

# Игорь Витренко ПРАВИЛА ЖИЗНИ

## ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Лиля – 40 лет

Пирогова – 50 лет

Юра – 40 лет

Миша – 20 лет

Георгий – 45 лет

Кристина – 45 лет

Сверчков – 40 лет

*Кроме основных героев в баре, конечно, могут быть другие посетители, но немного. Совсем немного.*

### *(Фрагменты видео-подкаста «Правила жизни. Рязань». Выпуск # 13. Бармен)*

ЛИЛЯ. Забавно: у нас бар называется «Правила жизни», а у тебя подкаст такой же... Знаешь, мое главное правило – уходи, если не нравится. Я здесь уже семь лет работаю. Выводы делай сама... Сейчас точно в разы лучше, чем раньше. Была кассиром в «Ка-Бе», стала барменом в «Правилах жизни». Вполне себе перемена. Хотя, вроде, и там, и тут с алкоголем работаешь. Но тут все-таки больше нравится. Во-первых, начальник – подруга. Да и чего уж, денег больше выходит. С чаевыми, конечно... Ну как «никогда не жалела». Всегда же бывают такие моменты, когда думаешь: да пропади оно всё пропадом. У меня тоже так бывало. Но я многому научилась за эти семь лет. Тому, что раньше не умела. Например, общаться. Я раньше, знаешь, какая косноязычная была. Теперь лучше. Потому что нам иначе нельзя. Люди же в бар пообщаться приходят, а не нажраться. А иногда поговорить не с кем. И тогда на помощь приходит супер-бармен. И людям легче. Я такой... психолог по лайту... В общем, я сейчас могу и поговорить про что угодно, и конфликт любой, кстати, разругать.

## ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

*Бар. Стойка, рядом с ней несколько стульев. Невдалеке дверь на кухню. В глубине бара 3-4 столика. Играет не в меру энергичная музыка родом из 90-х. Басы долбят, темп бешеный. На месте сидеть не хочется. Надо то ли танцевать, то ли безумствовать. Тем не менее, никто в полный рост не отрывается. За одним из столиков пьет пиво ГЕОРГИЙ. За стойкой МИША. Протирает бокалы, и вот ему определенно больше хочется танцевать, чем вот это вот, скучное, про работу. В бар входит ЛИЛЯ, на ее плече шоппер, набитый чем-то съестным. Лилия быстро проходит за стойку, выключает музыку.*

ГЕОРГИЙ. Спасибо!!!

ЛИЛЯ (Мише). Тебе никто не говорил про музыку?

МИША (Лиле). Привет.

ЛИЛЯ. Миша, нельзя такое в баре.

*Включается музыка среднего темпа. Миша раздраженно цокает.*

ЛИЛЯ. Че ты тут... *(Повторяет цоканье.)* Быстрая музыка – гости устают, медленная – засыпают. Ни то, ни другое нам не надо.

МИША. Говорила уже.

ЛИЛЯ. И что непонятно? Средний темп.

МИША. Да все понятно. Тоска.

ЛИЛЯ. Откроешь свой бар, включай там хоть рейв, хоть металл. А тут...

МИША. Тут, вроде, не твой бар.

ЛИЛЯ. И что?...

МИША. Он мой чуточку больше...

ЛИЛЯ. А я чуточку больше тебя знаю.

МИША. Смена, кстати, тоже не твоя.

ЛИЛЯ. Не хотела напоминать, но ты – стажер пока. Забыл?

МИША. О-о! нет, не забыл. Ты ж все время...

ЛИЛЯ. Тогда просто запоминай, что тебе говорят, и всё.

МИША. Тоталитарно.

ЛИЛЯ. Сам знаешь, к тебе никаких поблажек.

МИША. Спасибо, напомнила.

*К стойке подходит Георгий.*

ГЕОРГИЙ. Пиво повтори и *(икает)* пару шотов хреновухи.

МИША. Ок.

ЛИЛЯ *(Мише)*. Т-с-с. *(Георгию.)* Может, чайку лучше?

ГЕОРГИЙ. Может, и лучше, но лучше шоты с пивом. *(Икает.)*

ЛИЛЯ. Чайку. С лимоном. За наш счет. Мммм?

ГЕОРГИЙ. Зачем?

ЛИЛЯ. Имбирь едят, чтоб рецепторы вкусовые освежить. Вот и чай...

ГЕОРГИЙ. А давай.

ЛИЛЯ. Вы идите за столик. Мы принесем.

*Георгий кивает, уходит за столик.*

МИША. Ты че?

ЛИЛЯ. Ниче. Чай сделай. Нажрется, все заблюет, тебе же убирать. А ему стыдно будет, придет нескоро. Если вообще придет.

МИША. И хрен с ним.

ЛИЛЯ. Думай вперед. Сегодня денег меньше, а в перспективе больше. Ладно, некогда препираться. *(В сторону кухни.)* Игорь!

МИША. Он вышел.

ЛИЛЯ. Да как вышел-то? А если гости закажут что?...

МИША. Да нет же никого. А он сказал, что будет скоро.

ЛИЛЯ. Бардак.

МИША. Он тебе оставил тут. *(Достаёт контейнеры с едой, протягивает их Лиле.)*

ЛИЛЯ. Пробей по кассе. *(Утрамбовывает контейнеры в шоппер.)*

МИША *(пробивает чек)*. Кстати, это клиент попросил музыку поставить пободрей.

ЛИЛЯ. Не клиент, а гость.

МИША. Смысл не меняется. Люди не хотят слушать стандарт.

ЛИЛЯ. Конкретный людь, может, и не хочет. А глобально... Кто, кстати, просил поставить? Он? *(Показывает на Георгия.)*

МИША. Не, она в толчок пошла.

ЛИЛЯ. У меня ощущение, что ты специально меня выводешь.

МИША. Сейчас-то что не так?

ЛИЛЯ. Ничего. *(Берет чай, относит его Георгию, возвращается к стойке.)* Все, пока. Пожалуйста, пока один, не экспериментировать. Игорь придет – если что, подскажет. А пока – не надо.

*Из туалета выходит ПИРОГОВА – пьяненькая и яркая.*

ПИРОГОВА. А че за херь играет? Хорошо же было.

*Пирогова и Лиля смотрят друг на друга.*

ПИРОГОВА. Лиля! Самойлова! Привет!

ЛИЛЯ. Ксения Андревна?

ПИРОГОВА *(хохочет)*. Какая я тебе Андревна? Не в школе, поди. Вот это встреча. *(Мише.)*

Я – учительница ее, прикинь! Училка.

МИША. Да ладно.

ПИРОГОВА. Ну! *(Лиле.)* А ты как тут? Бухаешь? Как раньше?

ЛИЛЯ. Нет.

ПИРОГОВА. А я – да. Че стесняться-то? Бухаю. Миш, давай пива. Только не такого, как до этого, а вкусного. Самого вкусного. С вишней есть че?

МИША. У нас несколько.

ЛИЛЯ. Тиммерманс крик налей.

ПИРОГОВА. Мне и Лиле.

ЛИЛЯ. Я... не буду.

ПИРОГОВА. Почему это, интересно? С училкой своей брезгуешь что ли? Я угощаю.

ЛИЛЯ. Ксения Андревна...

ПИРОГОВА. Давай без Андревны. Тебе сколько? сорок? А мне пятьдесят. На хер официальность! Или хочешь, я тебя тоже по имени-отчеству звать буду?...

ЛИЛЯ. Нет, мне так... Не могу я так, Ксения Андревна. И мне идти надо.

ПИРОГОВА. Глупости не говори. Сядем. *(Тянет Лилю к барной стойке.)*

ЛИЛЯ. Да у меня...

ПИРОГОВА. Слушать не хочу.

ЛИЛЯ. Давайте хотя бы за столик.

ПИРОГОВА. А что так?

ЛИЛЯ. Удобней.

ПИРОГОВА. Как скажешь.

*Миша ставит на стойку перед Пироговой бокал пива.*

ПИРОГОВА. А ей?

МИША. Она ж сказала, что...

ПИРОГОВА. Она сказала, я сказала, он сказал... Что ты мне тут... Наливай давай.

ЛИЛЯ. Я не...

ПИРОГОВА. И я не...

*Пирогова идет за столик, тащит за собой Лилю. Та оборачивается к Мише, жестами просит его не наливать. Усаживаются за столик.*

ПИРОГОВА. Рассказывай.

ЛИЛЯ. Что?

ПИРОГОВА. Ну ты че как неродная?

ЛИЛЯ. Я не понимаю вас.

ПИРОГОВА. «Тебя». Давай на ты. Хватит уже. Расскажи про себя. Что ты, как?

ЛИЛЯ. Ну как... замужем, дети. Работаю тут.

ПИРОГОВА. Серьезно? Прямо вот здесь? Кем? Только не говори, что уборщицей.

ЛИЛЯ. Барменом.

ПИРОГОВА (*смеется*). А муж кто? Музыкант какой-нибудь? Художник?

ЛИЛЯ. С чего вы...

ПИРОГОВА. Так ты ж все время с неформалами туда-сюда. (*Короткая пауза.*) Что? угадала?

ЛИЛЯ. Сейчас он менеджер.

ПИРОГОВА. А раньше?

ГЕОРГИЙ (*поворачивается к Лиле и Пироговой*). Знаете, какая у меня мечта?

ПИРОГОВА. Дядя, у нас тут...

ГЕОРГИЙ. Диснейленд Парижский.

ПИРОГОВА. Дядь, нам пообщаться надо, тет-а-тет, понял?

ГЕОРГИЙ. А! Не хотел. (*Отворачивается, тут же поворачивается опять.*) За чай спасибо. Прямо туда, куда надо.

ЛИЛЯ. Я рада.

*Георгий отворачивается окончательно.*

ПИРОГОВА. И давно ты тут?

ЛИЛЯ. Да...

ПИРОГОВА. И как? Нравится?

ЛИЛЯ. Да...

ПИРОГОВА. А Степу когда последний раз видела?

*Пауза.*

ЛИЛЯ. Ксения Андревна, мне, правда, надо...

ПИРОГОВА. Так иди. Че отпрашиваешься? Надо – иди, если надо. Большая уже девочка, правильно?

ЛИЛЯ. Я вас очень... рада видеть. Может, в следующий раз как-нибудь. У меня просто муж из командировки...

ПИРОГОВА. Иди-иди уже. К музыканту своему. К музыканту ведь, да? (*Короткая пауза. Смеется. Отхлебывает пиво.*) Это вот это у вас самое лучшее? Лиль, че за говно ты мне...

ЛИЛЯ. Давайте другое, можно еще Малвар. А это за счет...

ПИРОГОВА. Всё, иди уже. Сами разберемся как-нибудь. Мишань, врубай Апину! «Ксюшу» давай! «Ксюша, Ксюша, Ксюша, юбочка из плюша!»

ЛИЛЯ. Ксения Андревна...

ПИРОГОВА. «...русская коса! Ксюша, Ксюша, Ксюша, никого не слушай...»

ЛИЛЯ. Ксения Андревна...

ПИРОГОВА. Лиль, ты кайф мне обламываешь. Ты или иди, или улыбайся. У вас тут люди развлекаются или что? Мало того, что пиво – говно, еще и...

ЛИЛЯ. Ксения Андревна...

ПИРОГОВА. «Ксень-Андревна, Ксень-Андревна»... Самойлова, всё портишь. Была сучкой... Ой, прости, ошиблась. Была скучной, и осталась скучной. (*Идет к стойке, кидает на нее купюру.*) До свидания, сдачи не надо. (*Выходит.*)

МИША (*крутит в руках купюру*). Щедро. (*Пауза.*) Лилия... Лиль...

ЛИЛЯ. А?

МИША. Она, правда, училка твоя?

*Пауза. Георгий поворачивается к Лиле. У той звонит телефон, она лихорадочно достает его, принимает вызов.*

ЛИЛЯ. Да, Юра. Привет... Не успела приготовить. А чего ты так рано?... Скоро буду. Я тут салат твой любимый...

*Кажется, на том конце уже сбросили вызов, потому что Лиля, не договорив, убирает телефон.*

ЛИЛЯ (*Мше*). Все, пошла. (*Георгию*.) А вы?

ГЕОРГИЙ. Вас проводить?

ЛИЛЯ. Нет. Просто три часа дня. Может, вы отдохнете пока?...

ГЕОРГИЙ. Тоже верно.

ЛИЛЯ. Всё, до свидания.

*Лиля уходит, Георгий собирается.*

**(Фрагменты видео-подкаста «Правила жизни. Рязань». Выпуск # 13. Бармен)**

ЛИЛЯ. Мне очень важно, чтоб все по полочкам. Я в неполной семье росла, родителей штормило – ужас. Я за традиционные ценности, короче. (*Смеется*.) ...Семья нормально относится: для Рязани зарабатываю неплохо; ничем противозаконным не занимаюсь... Я не говорю детям, что пить нельзя. А вот, что в крайности впадать не надо – говорю. В меру можно всё. Почти. И если уже созрели, конечно... Мужа ты наверняка знаешь. Юра Бугров. Не слышала? Помнишь, была группа такая – «Рисунки на обоях»? Нет? Хотя ты же молодая, конечно. А лет двадцать назад – у-у-у-у-у-у-у. Не только в Рязани играли. И в Москве. И в принципе по России ездили. На радио их ставили даже, да. Они с кем только не выступали. И писали про них везде: Fuzz, Rolling Stone, Play, даже в «Оме» упоминали... Юра в бар заходит, да. Ну а как иначе? Я все же его жена. Мать его детей.

## ДЕНЬ ВТОРОЙ

*Играет музыка среднего темпа. За стойкой – ЛИЛЯ. Напротив нее, на стуле, ЮРА. Георгий сидит за столиком.*

ЮРА. Давай ты хоть раз в школу сходишь.

ЛИЛЯ. Я б сходила сегодня, но смена. Салат заказать тебе?

ЮРА. Не хочу. (*Пауза*.) У тебя все время смена. А я только вернулся вчера, ага.

ЛИЛЯ. Юр, успокойся, не пережи...

ЮРА. Мне классная ее весь мозг выела. Знаешь так, чайной ложечкой, по чуть-чуть.

*Звонок. Юра достает смартфон, принимает вызов.*

ЮРА. Да, алло... Нет, это плохо... Это очень плохое название... Давай еще покреативь, ага? (*Сбрасывает вызов*.) Дебилка.

ЛИЛЯ. Что там?

ЮРА. Соня эта тупая...

ЛИЛЯ. Какая Соня?

ЮРА. Креативщица наша новая. Я тебе рассказывал, дура пробитая. Кухню «Сталинград» назвать хочет.

*Лиля смеется.*

Я вот думаю, может, нам Милу в роддоме подменили?

ЛИЛЯ. Перестань.

ЮРА. А чего? На меня она не похожа. На тебя – тоже. Что у нее в голове творится – непонятно.

ЛИЛЯ. Ты в пятнадцать протестовал. И она протес...

ЮРА. Только я грань знал, ага. *(Пауза.)* Это же ты Милу извратила.

ЛИЛЯ. Юра, ты что говоришь-то?

ЮРА. Да-да. Либеральничанием своим.

ЛИЛЯ. Юр, мы тыщу раз уже обсуждали это.

ЮРА. Плохо обсуждали, если ничего не происходит.

ЛИЛЯ. Ты сам хотел вырастить свободных детей.

*Пауза. Георгий подходит к стойке.*

ГЕОРГИЙ. Лагер нальешь?

*Лиля наливает пиво.*

ЮРА. Это не свобода, а вседозволенность. Она всем пытается впарить свою дичь, ага.

ЛИЛЯ. Я тоже в пятнадцать пыталась. И ты.

ЮРА. Ты, правда, разницы не видишь?

ГЕОРГИЙ. А знаете, какая у меня мечта?

ЮРА. Лагер.

ЛИЛЯ. Диснейленд в Париже.

ГЕОРГИЙ. Откуда знаешь?...

ЛИЛЯ. Вы вчера говорили.

ГЕОРГИЙ. Да?

ЮРА. Вы обратили внимание? мы разговариваем тут, ага?

*Георгий кивает, берет пиво, уходит за столик.*

ЛИЛЯ. Юр, тебе барменом не работать.

ЮРА. И слава богу.

МИЛА. Просто с гостями так говорить не надо.

ЮРА. Мне «гости» твои по барабану. С Милой что делать?

ЛИЛЯ. Может, к психологу...

ЮРА. Вот я тебя прошу. Пожалуйста. Даже не начинай, ага?

ЛИЛЯ. Ну хотя бы попробо...

ЮРА. Нет. Ей там еще больше мозг засрут. Ладно, пойду. Дома продолжим.

*В бар входит Пирогова. Лиля цепляется в рукав Юры.*

ЮРА. Ты чего?

ПИРОГОВА. Всем привет!

ЛИЛЯ. Здравствуйте.

ПИРОГОВА *(Георгию)*. Диснейленд, ты ваще выходишь отсюда?

ЛИЛЯ *(Юре)*. Останься. Пожалуйста.

ЮРА. Чего?

ПИРОГОВА *(идет к стойке, садится рядом с Юрой, говорит Лиле)*. Опять без улыбки. А сама звала – «в следующий раз приходите»... Налей какого-нибудь темного, только не того, которое вчера...

ЛИЛЯ. Хорошо. *(Наливает пиво.)*

ЮРА (*Лиле*). Почему не уходить-то?

ЛИЛЯ. Ты о чем?

ЮРА. Это ты о чем?

*Пауза.*

ПИРОГОВА. Воркуйте-воркуйте, я посижу просто.

ЮРА (*Лиле*). Чего молчишь? (*Пауза.*) Лиля, ты слышишь меня?...

ПИРОГОВА. Муж что ли?

ЮРА. Предположим. А вы кто?

ПИРОГОВА. Знакомая.

ЛИЛЯ (*ставит бокал пива на стойку*). Это Пирогова. Ксения Андреевна. Моя классная руководительница. Была.

ПИРОГОВА. Биологичка. Пестики-тычинки. У вас проблемы какие-то? (*Отхлебывает пиво.*) Ну так, ниче...

ЮРА. Учительница, значит?

ПИРОГОВА. Была.

ЮРА. Юра.

*Юра протягивает руку. Пирогова ее пожимает.*

ЮРА. А вы хороший педагог?

*Пирогова хохочет.*

ЮРА. Я не очень корректно сейчас, понимаю, ага, но...

ПИРОГОВА. У жены спроси, какая я была.

ЮРА (*Лиле*). Хорошая?

*Пауза.*

ПИРОГОВА. Самойлова, а что это ты задумалась? Хоть у кого-то была тройка по биологии? Не было.

ЮРА. Вот и отлично.

ПИРОГОВА. А нет, была тройка. У жены твоей как раз. Ну она – гуманитарий. (*Смеется.*) В общем, нормальная я училка. Правда, не работаю давно.

ЮРА. Неважно. Вы же помните что-то...

ПИРОГОВА. А то! Хочешь про Лилю расскажу? Она, знаешь, какая выдумщица была.

ЛИЛЯ. Юр, а тебе домой...

ПИРОГОВА. Чаще скучная, конечно. Но иногда...

ЮРА. Про Лилю я и так все знаю, ага. Мне бы про дочь понять...

*Телефонный звонок.*

ЮРА. Вот черт! (*Достает смартфон, принимает вызов*). Что теперь?... Нет, тоже плохо. Соня, приготовь к завтрашней летучке десять вариантов. А во вне рабочее время не звони, ага? (*Сбрасывает вызов.*)

ЛИЛЯ. Тебе домой не пора?

ЮРА. То «остаться», то «домой». Ты определись.

ЛИЛЯ. Просто Милу с Владой покормить надо.

ЮРА. Мила сама справится.

ПИРОГОВА. А ты, менеджер или музыкант больше?

ЮРА. То есть? Кто вам... Почему музыкант?

ПИРОГОВА. Ну ты же играл?

*Пауза.*

ЮРА. Я и сейчас. Для себя, правда...

ПИРОГОВА. А раньше для людей?

ЮРА. Получается так.

ПИРОГОВА. А теперь чего? Зажмотил?

ЛИЛЯ. Всему свое время...

ПИРОГОВА (*Лиле*). Ты не хочешь, чтоб он играл?

ЛИЛЯ. Почему?

ПИРОГОВА. Хотела бы – так не говорила. (*Юре*.) А её всегда на неформалов тянуло, кстати. В интернете есть твои песни какие-то?

ЮРА. Какие-то есть, ага.

ПИРОГОВА (*Лиле*). Поставь.

ЮРА. Не надо.

ПИРОГОВА. Я, может, послушать хочу.

ЮРА. Вы мне посоветуйте лучше...

ПИРОГОВА. Сначала песню послушаю, потом посоветую. (*Достает смартфон и наушники в футляре.*) Как ты там называешься?

ЮРА. «Рисунки на обоях». Группа.

ПИРОГОВА. Мг. (*Копается в смартфоне.*) Вот оно. Видео даже есть. (*Вставляет наушники в уши, слушает, смотрит, смеется.*)

ЛИЛЯ. О чем ты с ней собрался говорить?

ЮРА. Ни о чем, а о ком? У нас у дочери проблемы, помнишь, ага?

ЛИЛЯ. С кем угодно советуйся, только не с этой.

ПИРОГОВА (*вынимает один наушник*). Лилия, Юре налеп. За мой счет.

ЛИЛЯ (*одновременно с Юрой*). Нет.

ЮРА (*одновременно с Лилей*). Я не пью.

ПИРОГОВА. Дружная семейка. (*Вставляет наушник в ухо, кивает головой в такт неслышной нам музыке.*)

ЮРА (*Лиле*). В чем проблема?

ЛИЛЯ. Она – сука, каких поискать.

ЮРА. Как-то ты неуважительно – про «гостя». Да и непохожа она...

ЛИЛЯ. Ты ей больше, чем мне веришь? Она – очень плохой учитель. Очень. Я ее с ужасом вспоминала. Она мне жизнь в ад превратила. Весь десятый-одиннадцатый...

ЮРА. Чего ж ты про нее не рассказывала никогда?...

ЛИЛЯ. Забыть хотела.

ЮРА. Может, она как раз то, что надо, ага?

ЛИЛЯ. В смысле, «что надо»?

ЮРА. В том смысле, что она нормально воспитывать может.

ЛИЛЯ. Да не может она нормально воспитывать. Она ничего не может. Ее вообще непонятно как в учителя занесло. Она на уроки бухая приходила. Это, по-твоему, хороший педагог?

ЮРА. У меня литераторша тоже выпивала, ей это не мешало...

ЛИЛЯ. Она же сказала, что не рабо...

ЮРА. Литераторша стихи мои, между прочим, ценила.

ЛИЛЯ. Юра, я тоже ценю.

ЮРА. Ну да, ну да.

ЛИЛЯ. Э́та не работает давно, сам же слышал.

ЮРА. Думаешь, с тех пор педагогика сильно вперед продвинулась?

ЛИЛЯ. Юра, не надо с ней говорить. Она все испортит. Она по-другому не умеет.

ЮРА. Портить уже нечего.

ПИРОГОВА (*вынимает наушники, убирает и их, и смартфон*). Хорошая музыка, мне нравится. (*Пауза. Лиле.*) Че удивляешься? Думала, я только попсу люблю?

ЛИЛЯ. Ничего не думала.

ПИРОГОВА (*Юре*). Тексты непонятные, а музыка ниче такая. Ну и чего не играешь теперь? Разонравилось?

ЮРА. Нет. Просто так бывает, ага.

ПИРОГОВА. Ты ж человек, кузнец своего счастья. Возьми и дальше играй. А не пьешь че? здоровье?

ЮРА. Просто бросил.

ПИРОГОВА. Давно?

ЮРА. Да.

ПИРОГОВА. На том концерте-то ты в очко был, по ходу.

ЛИЛЯ. Это образ. Сценический

ПИРОГОВА. Мг, знаю такие образы. (*Пауза.*) В общем, ее (*кивает на Лилю*) не слушай.

*Звонок. Юра достает телефон.*

ПИРОГОВА (*Юре*). Тебе надо...

ЮРА. Минуту. (*Принимает вызов.*) Да, Федор Ильич... Что? не расслышал... Нет, не развлекаюсь... У жены в баре играет... Что?... Сейчас выйду, лучше будет. (*Выходит на улицу.*)

*Пауза.*

ПИРОГОВА. Юра-то твой на Степу похож как.

ЛИЛЯ. Нет.

ПИРОГОВА. Как же нет? По типажу прям один-в-один. (*Пауза.*) Чего опять недовольная?

ЛИЛЯ. Почему недовольная?

ПИРОГОВА. По кочану, Лиля, по кочану. Посмотрела б на себя – поняла, почему. Не нравится что-то – скажи. (*Пауза.*) В школе ходила все время надутая, и тут... Как ты вообще барменшой-то работаешь? Или это у вас особая услуга? хмурый сотрудник? (*Смеется.*) Радуйся, что не в Москве живешь, там в барах персонал поприветливей. Ты бы долго не продержалась.

*Пирогова тянется потрепать Лилю за щеку, та чуть не отпрыгивает, почти врезается в стеллаж с бутылками сзади себя. Пирогова хохочет.*

ПИРОГОВА. Какая ты неумеха все-таки. Как тебя на работу сюда взяли? (*Пауза.*) Опять молчит. Постоянство – признак мастерства.

*Долгая пауза. Пирогова пьет пиво, смотрит на Лилю. Лиля принимается протирать стойку.*

ПИРОГОВА. Самойлова-Самойлова. (*Встает, пересаживается к Георгию.*) И почему Диснейленд?

ГЕОРГИЙ. А почему нет?

ПИРОГОВА. Ты, вроде как, оригинал, да?

ГЕОРГИЙ. Да обычный.

ПИРОГОВА. А звать как?

ГЕОРГИЙ. Георгий.

ПИРОГОВА. Жора, значит. Жора, обычные мужики о других вещах мечтают.  
ГЕОРГИЙ. О каких?  
ПИРОГОВА. Машины, дома, ружья, удочки...  
ГЕОРГИЙ. Ага-ага.  
ПИРОГОВА. Есть что ли все уже?  
ГЕОРГИЙ. А ты о чем мечтаешь?  
ПИРОГОВА. Ни о чем.  
ГЕОРГИЙ. Есть что ли все уже?  
ПИРОГОВА. А то!  
ГЕОРГИЙ. Ну-ну.  
ПИРОГОВА. Не веришь?  
ГЕОРГИЙ. Почему? – верю.  
ПИРОГОВА. Хочешь, всех сегодня здесь поить буду? *(Достает из кармана смартфон, копается в нем.)*  
ГЕОРГИЙ. Не хочу.  
ПИРОГОВА. Я могу. *(Показывает экран смартфона Георгию.)* Смотри, сколько денег?  
ГЕОРГИЙ. Мг. Оставь себе.

*Пауза.*

ПИРОГОВА. Скучный ты. *(Достает наушники, вставляет их в уши, что-то включает на смартфоне, смотрит, время от времени смеется. И пиво пьет.)*

*Входят КРИСТИНА и Миша, подходят к стойке. Пирогова машет Мише, тот кивает в ответ.*

ЛИЛЯ. Привет, Крис.

*Миша заходит за стойку.*

КРИСТИНА. Миш, а руки помыть?

*Миша тяжело вздыхает, уходит в туалет.*

КРИСТИНА. Лиль, я про Мишу поговорить. Можешь сейчас?

ЛИЛЯ. Конечно.

КРИСТИНА. Давай с ним как-то помягче...

ЛИЛЯ. Сама говорила, никаких поблажек.

КРИСТИНА. Жестить тоже не надо.

ЛИЛЯ. Я и не...

КРИСТИНА. Он говорил, что есть моменты.

*Лиль хмыкает, яростно трет бокал.*

КРИСТИНА. Лиль, жестилово на офф, договорились?

*Пауза.*

ЛИЛЯ. Договорились.

КРИСТИНА. Ты знаешь, как я тебя ценю, но нам очень нужны экологичные отношения внутри коллектива. Потому что – сама понимаешь – гости всё чувствуют.

ЛИЛЯ. А ты скажи Мише, чтоб он гостей клиентами перестал называть – для начала.

*Миша выходит из кухни, демонстративно показывает руки Кристине.*

КРИСТИНА. Молодец. *(Лиле.)* Как дела вообще?

ЛИЛЯ. Отлично.

КРИСТИНА. Ты про себя или про выручку?

ЛИЛЯ. Про себя.

*Пауза.*

КРИСТИНА. Ты чего заведенная такая? С Юрой что-то?

ЛИЛЯ. Все в порядке с Юрой.

КРИСТИНА. Просто он там у входа по телефону... напряженный какой-то. *(Пауза.)*

Вообще он как? Не срывается?

ЛИЛЯ. Мг.

КРИСТИНА. Молодец все-таки! А ничего, что он сюда ходит?

ЛИЛЯ. Все в порядке.

КРИСТИНА. У Милы как дела? Сто лет ее не видела.

ЛИЛЯ. Да все прекрасно, Кристин: и у меня, и у Юры, и у Милы, и у Влады.

*Пауза.*

КРИСТИНА. Тебе отдохнуть, может?

ЛИЛЯ. Если ты меня сейчас подменишь, я тебе очень...

КРИСТИНА. Не, сегодня – не вариант. *(Пауза.)* Так что по кассе?

ЛИЛЯ. Глухо.

КРИСТИНА. Всё «Тангенс» этот.

МИША. Еще не вечер.

КРИСТИНА. В том-то и проблема, что уже вечер. *(Лиле.)* Не надумала переходить?

ЛИЛЯ. Куда?

КРИСТИНА. Куда-куда – в «Тангенс». *(Невесело улыбается.)* Что-то надо делать, дальше так нельзя работать.

МИША. Mam, может, театр сюда пустить?

КРИСТИНА. Не поняла.

МИША. Ну, знаешь, спектакли в баре. Пусть какой-нибудь адаптируют под нас.

КРИСТИНА. Думаешь, зайдет? В Рязани-то?

МИША. Ну пьесы в барах читают. Можно и спектакли, наверное... Или стендап.

*Входит Юра, на ходу убирает смартфон в карман, идет к стойке, садится на стул.*

КРИСТИНА. Я щас. *(Уходит на кухню.)*

ЮРА. Не надумала ничего, насчет Милы? *(Пауза.)* Чего молчишь?

ЛИЛЯ. Может, лучше дома... Не при всех.

МИША. Могу уйти.

ЮРА. Да сиди ты, ага.

МИША. Да не, правда, я пока пойду почитаю. *(Достает смартфон. Лиле.)* «Drinks» Макдауэла скачал. Про алкашку. Знаешь?

ЛИЛЯ. Знаю-знаю.

*Пирогова выключает смартфон, убирает его вместе с наушниками в сумку. Миша уходит за свободный столик. Пауза.*

ЛИЛЯ. Юра, давай все-таки насчет психолога подумаем.

ЮРА. Давай, ага. Проходили уже. Она идиотничает и с жиру бесится, а ты ее, как в сериалах американских...

ПИРОГОВА (*подходит к стойке, садится рядом с Юрой*). Ты там прохлаждался, а я еще одну песню посмотрела. Тебе выступить надо.

ЮРА. Не уверен. Лучше скажите мне...

ПИРОГОВА. Точно говорю. Никого не слушай. Давай я тебе концерт сделаю.

ЛИЛЯ. В смысле?

ЮРА. Какой концерт?

ПИРОГОВА. Простой. Договорюсь. Выступишь?

ЛИЛЯ. Ксения Андреевна...

ПИРОГОВА (*Юре*). Уйми жену свою. Я уже устала от её «Ксень-Андревна».

ЛИЛЯ. Не надо.

ПИРОГОВА. Что не надо?

ЛИЛЯ. Договариваться ни с кем не надо. О концерте.

*Пауза.*

ПИРОГОВА. А! Так у вас этот... матриархат в семье процветает?

ЛИЛЯ. Ну какой матриархат?

ПИРОГОВА. А нет что ли? Ладно, Юр, если за тебя жена всё решает...

ЮРА. Ничего она за меня не решает.

ПИРОГОВА. Так она ж «ни-нада» сказала, а ты проглотил.

ЮРА. Ничего я не проглотил, ага. Просто концерт – это как-то...

ПИРОГОВА. Да как? Я видео эти твои посмотрела, там поклонников у вас куча.

ЮРА. Это когда было...

ЛИЛЯ. Там друзья в основном.

ПИРОГОВА. Вот друзья и придут. Поностальгируете вместе. А потом, может, еще кто послушает. (*Пауза.*) Ну чего? Играть разучился?

ЮРА. Нет.

ПИРОГОВА. А чего тогда?

ЛИЛЯ. Всему свое...

ПИРОГОВА (*Лиле*). Успокойся. (*Юре*) Ты где работаешь?

ЮРА. В мебельном салоне.

ПИРОГОВА. Ты об этом мечтал?

ЛИЛЯ. Перестаньте.

ПИРОГОВА. Вон Жора о Диснейленде мечтает, а ты? Диванов продать побольше хочешь?

ЛИЛЯ. Ксения...

ПИРОГОВА. Или ты думаешь, что старый уже? «Всему свое время». Киркорову под сраку лет. Этому... Который «Что такое осень».

ЛИЛЯ. Группа «Лицей».

*Пирогова странно реагирует на слово «Лицей» - то ли резко смотрит на Лилю, то ли вздрагивает.*

ЮРА. Ты че? Шевчук же?

ПИРОГОВА. Во-во, Шевчук. Тоже сто лет в обед. И ниче, поет.

ЛИЛЯ. Они всю жизнь поют.

ПИРОГОВА (*Лиле*). Че ты его отговариваешь, а?

ЛИЛЯ. Что вы от нас хотите?

ПИРОГОВА. Да помочь хочу. Что я не могу доброе дело сделать? Или ты все по школе на меня обижаешься? *(Пауза.)* Юр, она про меня не рассказывала ничего?

ЮРА. Немного, ага.

ПИРОГОВА. И гадости наверняка.

ЮРА. Ну... нет.

ПИРОГОВА. Я просто строгая была. Но справедливая. А эта ходила, дулась на меня. *(Лиле.)* Чего пыхтишь, как чайник? *(Юре.)* Юра, вот стою я перед тобой, простая русская баба, и говорю: решайся. Музыка – это твое..

ЮРА. Ну предположим.

ПИРОГОВА. Молодец.

ЛИЛЯ. Юра...

ЮРА. Да Юра-Юра, ага.

*Из кухни выходит Кристина. Миша встает из-за стола, идет за стойку.*

КРИСТИНА *(Пироговой)*. Извините. *(Лиле.)* Давай завтра-послезавтра отдохни. Я на смену выйду.

ПИРОГОВА. Вы хозяйка тут?

КРИСТИНА. Мой бар, да.

ПИРОГОВА. А концерты тут проходят?

ЛИЛЯ. Только не начинайте...

КРИСТИНА. А что?

ПИРОГОВА. Есть один товарищ, хороший музыкант. Давайте ему концерт тут организуем.

ЛИЛЯ. Кристин...

КРИСТИНА. Погодите, какой товарищ?

ПИРОГОВА. Вот этот. *(Показывает на Юру.)*

КРИСТИНА. Вы серьезно?

ЛИЛЯ. Она шутит.

ПИРОГОВА. Сделаем концерт, люди придут, выручку сделают. Ну че я вам объясняю?

КРИСТИНА. Надо подумать.

МИША. Mam, концерт – это хорошо.

ЛИЛЯ. Это плохо.

КРИСТИНА. Юр, а ты что?

ПИРОГОВА. Юра – молодец. У него песни вот такие. *(Показывает большой палец.)*

КРИСТИНА. Это я знаю, просто думала...

ЮРА. Ну можно попробовать, ага.

ЛИЛЯ. Юра...

ЮРА *(Лиле)*. Хватит уже. Дай, сам решу, ага.

КРИСТИНА. Мне бежать надо. Юр, позвони мне тогда.

ПИРОГОВА. Мне тоже телефон дайте.

КРИСТИНА *(берет салфетку, пишет на ней телефон, отдает Пироговой.)* Кристина.

ПИРОГОВА. Ксения.

КРИСТИНА *(Лиле)*. Ты, в общем, выходная завтра, да? Все, до свидания, пока. *(Уходит.)*

ПИРОГОВА. Вот и прекрасно. Лиль, пиво повтори.

*Лиль ничего не делает.*

ПИРОГОВА. Пиво будет-нет?

ЮРА. Лиль. Клиент ждет.

*Пауза.*

ПИРОГОВА. Мишань, нальешь?

*Миша смотрит на Лилю, та не реагирует. Миша начинает наливать пиво.*

ПИРОГОВА. Что, Юр, с возвращением на большую сцену?

ЮРА. Да нет пока никакого возвращения, ага.

ПИРОГОВА. Будет. Про что посоветоваться хотел?

ЮРА. У нас дочь старшая, Мила...

ЛИЛЯ. Юра.

ЮРА. Не понимаю, что с ней делать.

ЛИЛЯ. Юра, стой.

ЮРА. Предъявлять вдруг начала всем.

ЛИЛЯ. Юра...

ЮРА. Лиль, дай поговорить, ага.

ПИРОГОВА. А пойдем за стол.

*Пирогова с Юрой идут за свободный стол.*

ЮРА. Она, главное, не только нам предъявляет, а вообще всем – одноклассникам, учителям... Говорит, что все живут неправильно. У вас были такие?

ПИРОГОВА. А то!

ЮРА. И это не по мелочи у нее придирки, ага, а такие глобальные. У Милы эталон какой-то есть, и она всех в него вогнать хочет. И в открытую это делает.

*Миша ставит бокал с пивом на стойку. Юра возвращается к стойке, берет пиво.*

ЛИЛЯ. Я тебя очень прошу...

*Юра игнорирует Лилю, идет с пивом к Пироговой.*

МИША (*Лиле*). Все ок?

ЮРА (*Пироговой*). Что делать-то с ней?

ПИРОГОВА. А то ты не знаешь.

ЮРА. Если б знал...

*Лилья выходит из-за стойки, подходит к столику.*

ЮРА. Чего?

ЛИЛЯ. Это же и моя дочь, хочу послушать.

ПИРОГОВА. Работой ее нагрузите. Любой. По магазинам пусть ходит, есть готовит.

ЮРА. Ага.

ПИРОГОВА. Еще есть дети?

ЮРА. Влада. Младшая.

ПИРОГОВА. Вот пусть за ней смотрит. Меньше о всякой ерунде будет думать.

ЛИЛЯ. А если подростка бить – ваще красо...

ЮРА. Помолчи.

ПИРОГОВА. Нет, пусть делает, что хочет. И получите, что имеете.

*У Юры звонит телефон.*

ПИРОГОВА. Да, телефон...

ЮРА (*достаёт смартфон, смотрит на экран*). Сука! Простите.

ПИРОГОВА. Телефон только для звонков. Кнопочный.

ЮРА. Ага-ага, минуту. *(Принимает вызов.)* Да, Федор Ильич. *(Встает, выходит из бара.)*

*Лиля и Пирогова смотрят друг на друга.*

ЛИЛЯ. Довольна?

*Пирогова улыбается. Лиля идет за стойку, колдует над музыкой. Звучит песня «Осень» группы «Лицей»<sup>1</sup>. Пирогова перестает улыбаться. Лиля возвращается к ней.*

ЛИЛЯ. Знаешь, как тебя в школе звали?

ПИРОГОВА. Ты зачем это поставила?

ЛИЛЯ. Вечер воспоминаний решила устроить.

ПИРОГОВА. Выруби нахрен.

ЛИЛЯ. Так – как звали-то, в курсе?

ПИРОГОВА. Я говорю, выруби, сука

ЛИЛЯ. Сукой звали, да. А еще Чечней.

ПИРОГОВА. Миша, вырубай. Или я сама.

ЛИЛЯ. Чечня.

ПИРОГОВА. Заткнись, Самойлова.

ЛИЛЯ. Я не Самойлова, я – Бугрова. А ты – Чечня.

ПИРОГОВА. Ща пизды!

ГЕОРГИЙ. Эй, хватит тут.

ПИРОГОВА. Ща тЫхватишь.

ЛИЛЯ. Что, Чечня, кроет тебя?

*Пирогова бросается на Лилю. Георгий вскакивает, настолько быстро, насколько может, хватая Пирогову под руки.*

ПИРОГОВА. Отпусти, тварь.

*С улицы возвращается Юра, застывает в недоумении.*

ПИРОГОВА *(вырывается из рук Георгия, хватая свою сумку, смотрит на Лилю)*. Мразь. *(Выходит.)*

ЮРА. Это что такое...

ЛИЛЯ. Миш, выключай...

*Миша выключает «Осень», а ставит другую музыку или тишину оставляет – не знаю.*

ЮРА. Я спрашиваю, это что такое...

ЛИЛЯ. Она просто ушла. И всё.

ЮРА. Ли-ля.

ЛИЛЯ. Ну что?

ЮРА. Ты издеваешься что ли?!

ЛИЛЯ. Юра, я – не изде...

ЮРА. Ты... ты... *(Выходит из бара.)*

*Лиля идет за стойку.*

---

<sup>1</sup> Само собой, «Осень» – не железобетонный вариант. Выбор песни в любом случае за режиссером.

МИША. Огонь, конечно.

ЛИЛЯ. Да уж... *(Пауза.)* Какой треш, какой же треш.

*К стойке подходит Георгий.*

ГЕОРГИЙ. Можно мне хреновухи, один шот?

МИША. Или чаю?

ЛИЛЯ. Шот значит шот. *(Достает стаканчик, бутылку, наливает, ставит перед Георгием.)*

ГЕОРГИЙ *(крутит стаканчик в руке, пауза затягивается)*. Знаете, мне кажется...

*Пауза.*

МИША. Что?

ГЕОРГИЙ. Да нет, ничего. Рассчитайте меня.

*Миша пробивает чек, кладет на стойку терминал. Георгий идет к своему столику, собирает вещи.*

ЛИЛЯ *(Мише)*. Маме расскажешь?

МИША. Да нет, зачем?

ЛИЛЯ. Спасибо.

*Георгий возвращается к стойке, прикладывает карту к терминалу. Георгий снова берет стаканчик.*

ГЕОРГИЙ *(Лиле)*. Мне кажется, вам с вашим... нельзя вместе.

ЛИЛЯ. Не лезьте не в свое дело.

*Пауза.*

ГЕОРГИЙ *(выпивает шот)*. До свидания. *(Выходит.)*

*Лиля утыкается лицом в ладони. Мише неловко, он не понимает, как себя вести. Лиля встает, уходит в туалет.*

***(Фрагменты видео-подкаста «Правила жизни. Рязань». Выпуск # 13. Бармен)***

ЛИЛЯ. На работе я пить в принципе не советую. Никому. И барменам – тоже. Барменам даже особенно не советую. Некоторые мои коллеги так вот – слово-за-слово, стопку-за-рюмкой – и начинали квасить. А если под рукой всегда есть, чем подкрепиться, то запросто можно в штопор уйти... Ну, конечно, есть бармены, которые меру знают. Но ты знаешь-знаешь, а потом – раз! – и не знаешь. Недостачи могут начаться, схематозы какие-то – недолить, обсчитать. Мне оно надо? К тому же я от жесткого б́ухача давно устала. Так что пью редко. Все расклады по бару знаю, но сама... Про жесткий б́ухач говорить не очень хочу, прости... Да ничем не увлекаюсь. Раньше стихи писала. Потом с Юрой познакомилась, поняла, что не стихи у меня, а так – не пойми что. И бросила. *(Улыбается.)* Потому что зачем?... О! про секс есть смешной мем. Сейчас покажу, сохранила себе. *(Достает смартфон, листает фотки.)* Вот. *(Читает.)* «Персонал отличный. После ужина уехала с барменом, лизал лучше, чем в порно. Сам ресторан восторга не вызвал, блюда на трюмке. Пять звезд только за бармена». *(Улыбается.)* Я, в

общем, против таких вещей. Я сейчас какая-то «баба-яга против». *(Смеется.)* Блин, да у меня муж просто есть, я ж говорила. Поэтому никаких отношений на работе я, естественно, не мучу... Ну были предложения, конечно. Как же нет. Регулярно поступают.

### ДЕНЬ ТРЕТИЙ

*Все тот же бар, за стойкой Миша. Играет современное инди – ненапряжное, вроде, но как будто не совсем для этого места. Георгий пьет чай за «своим» столиком. В бар входит Лиля. Идет к стойке, на ходу кивает Георгию. Миша выключает музыку.*

ЛИЛЯ. Да ладно, оставь.

МИША *(включает музыку)*. У тебя ж выходной.

ЛИЛЯ. Да что-то-как-то. Дома все что можно, сделала. Да и не дома – тоже... *(Смеется.)*

МИША. А Влада с Милой?

ЛИЛЯ. Разберутся как-нибудь.

МИША. Позитивно.

ЛИЛЯ. Кристина на кухне?

МИША. Не, по делам вышла, скоро придет.

ЛИЛЯ. Поняла... Че по выручке?

МИША. Так себе.

ЛИЛЯ. Пипец. *(Пауза.)* А у тебя много друзей?

МИША. Эм-м-м... Внезапно. Ну нормально так.

ЛИЛЯ. А они впишутся за тебя, если что?

МИША. Не понял. Ты о чем? Драки что ли? *(Смеется.)* Как у тебя в детстве? Район на район что ли?

ЛИЛЯ. Ну не знаю... Вот если у тебя проблема, они будут за тебя впрягаться? Необязательно же разборки какие-то...

МИША. Не понимаю тебя...

ЛИЛЯ. Ну просто я сегодня позвонила своим. И ни одна сука...

МИША. У тебя проблемы?

ЛИЛЯ. Да при чем тут проблемы? Просто поболтать надо, и всё. И никто... Дашка в Москву уехала по делам. Ника – с ребенком. Диман... Да короче, какая разница. Ни одна тварь просто... Че мне, с дочерьми говорить? С Милой... *(Смеется.)*

МИША. Блин, ну я не знаю. Мне всегда есть с кем...

ЛИЛЯ. Миш, а что ты по жизни хочешь? Глобально. Мечта есть у тебя?

МИША. Я сейчас себя немного неуютно чувствую.

ЛИЛЯ. А че я такого спросила? Мы ж знакомы двадцать лет.

МИША. Я не хочу про мечту. Это интимный вопрос.

*Лиля смотрит на Мишу, тяжело вздыхает.*

МИША. Еще неуютней стало.

ЛИЛЯ. Завидую, что тебя такие вещи смущают.

*К стойке подходит Георгий.*

ГЕОРГИЙ. Два шота хреновухи.

*Миша наливает.*

ГЕОРГИЙ (*Лиле*). Вы меня простите, я вчера тут вам лишнего наговорил...

ЛИЛЯ. Бывает.

ГЕОРГИЙ. Выпьете со мной?

ЛИЛЯ (*через короткую паузу*). Нет.

ГЕОРГИЙ. Товарища одного помянуть хочу.

ЛИЛЯ. Сочувствую. Пить не буду.

*Георгий пригубливает из шота. Пауза.*

ГЕОРГИЙ. Он уже полгода умер, а я только сегодня узнал.

ЛИЛЯ. Не особо близкий товарищ, да?

ГЕОРГИЙ. Совсем неблизкий. Но я ему очень обязан. (*Пауза.*) Вам неинтересно, да?

ЛИЛЯ. Очень интересно. Миш, интересно же?

ГЕОРГИЙ. Не хотите – не буду рассказывать.

ЛИЛЯ. Так... Упрашивать я вас точно не буду. Взрослый мужик, а кокетничаете, как подросток... Хотите говорить – говорите, а нет – так нет. (*Пауза.*) Простите.

ГЕОРГИЙ. Да ничего, все нормально. (*Берет шоты, идет к «своему» столику.*)

*Пауза.*

МИША (*Лиле*). Может, домой?

ЛИЛЯ. Да нехрен мне дома делать. Ты не понимаешь что ли? У меня муж с утра ушел и не отвечает до сих пор. Я ему писала, звонила. По нулям.

МИША. Эм-м-м... Ну мама не очень довольна будет, что ты так с гостями общаешься.

ЛИЛЯ. «С гостями». (*Ухмыляется.*) Ты ей расскажешь?

МИША. Нет, но все-таки.

*Пауза.*

ЛИЛЯ. Правда, выпить что ли.

МИША. Лиль, ты че?

ЛИЛЯ. Да ничего. Просто захотела сейчас, и все. Работать я сегодня не планирую.

МИША. Ты ж эта... непьющий бармен.

ЛИЛЯ. Во-первых, я не бармен сейчас. А во-вторых, я ж выпиваю иногда. Налей Черновар.

МИША. Ну ок. (*Наливает.*) Думаешь, поможет?

ЛИЛЯ. Миша, со мной эти разговоры не катят. Сама их могу разговаривать.

МИША. Да мне, правда, интересно.

ЛИЛЯ. Отстань, пожалуйста. Просто выпить хочу.

МИША. Ты как-то сказала, что по грусти бухать тупо. Еще больше накроет.

ЛИЛЯ. Миша, ты бы с гостями так разговаривал, а со мной не надо. Хотя и с ними так не надо. Лучше потоньше. Хотя... можно и прямо. Просто не мой стиль.

МИША. Профдеформацию выключи. Я ж с тобой не как бармен... (*Ставит пиво на стойку.*) Знаешь, я вчера первый раз, кажется, тебя настоящую увидел.

ЛИЛЯ (*отпивает из бокала*). О, сколько нам открытий чудных... (*Встает, идет за столик к Георгию, садится.*) Предложение в силе?

ГЕОРГИЙ. Что?

ЛИЛЯ. Помянем?

ГЕОРГИЙ. А! Да, конечно.

*Не чокаясь, выпивают.*

ЛИЛЯ. За кого пьем? Что за друг?

ГЕОРГИЙ. Да это не друг. В принципе он мразью был. Я и не знал его особо. Это в конце девяностых... Я потерянный тогда был. В пед не поступил, в радик – не хотел. От армии родители отмазали. Подрабатывал в палатке сторожем. А Горбач – сосед мой сверху, на пару лет старше. Он однажды ночью музло врубил. Я к нему пошел. Он нормальным чуваком тогда показался. Все сразу выключил без проблем. Ну и как-то мы начали общаться. И я увидел, что он прям получше нас живет. У него, например, приставка 16-битная была – «Супер-Нинтендо». Это прям очень круто было.

ЛИЛЯ. Я помню.

ГЕОРГИЙ. Ну и все стандартно. Он меня спросил, не хочу ли я жизнь улучшить? Я хотел. У него «бригада» была мелкая. Понятно, что бандосы глобальные уходили уже, но школьникам-студентам в это поиграть все равно хотелось. И вот Горбач меня к себе позвал. Я пошел зачем-то. Такой я, типа, подай-принеси. Но мне нравилось. Было в этом что-то классное, мне казалось. Что-то объединяющее. Знаешь, как в «Волке с Уолл-стрит». *(Стучит себя в грудь, мычит мелодию.)* И сначала реально все было *(стучит себя в грудь, мычит мелодию)*. Мы по мелочи какую-то дичь творили – типа «обуть» там кого-то ночью у рестика, украсть что-то. Мне весело было. Я вообще себе оправдание придумал железобетонное. Вроде я как, жизнь настоящую так познаю. А один чел в «бригаде» меня прессовать начал жестко. Не бить в смысле, а унижать. При всех... *(Пауза.)* И этот тип, Даня его звали, он правой рукой Горбача был. Я терпел-терпел, а однажды как-то сильно стрессанул и с кулаками на него полез. А он такой лось здоровый. Ну я и огреб. И решил из этой истории выйти. Горбач против не был, но со мной очень серьезно поговорил, очень убедительно, чтоб я молчал, че у них почем. Я все понял и молчал. Родители выдохнули. Они догадывались, конечно, с кем я тусовался. *(Пауза.)* Я сначала очень скучал по этому вот...

*Георгий стучит себя в грудь, мычит мелодию. В бар входит СВЕРЧКОВ, у него в руках чехол с гитарой. Лиля замечает его, встает. Георгий перестает мычать. Лиля идет к Сверчкову.*

ЛИЛЯ. Ты чего здесь?

СВЕРЧКОВ. Лилястая, наше вам...

ЛИЛЯ. Сверчков, тебе что надо?

СВЕРЧКОВ. Так к Юрцу. Он набрал, попросил вот... *(Стучит по гитарному чехлу.)*

ЛИЛЯ. Ноги-в-руки, и давай отсюда.

СВЕРЧКОВ. С чего это?

ЛИЛЯ. С того это... Будешь еще тут мужа моего спаивать. С музыкой этой своей.

СВЕРЧКОВ. Ну, Лилястая...

ЛИЛЯ. Перестань. Тошнит уже.

СВЕРЧКОВ. Ну кто его спаивает, а?

ЛИЛЯ. В прошлый раз ты. И в позапрошлый... “Двадцать лет «Рисункам на обоях»”. Супер-реюнион.

СВЕРЧКОВ. Угу, к стулу его привязывал и портвешок в него лил. *(Смеется.)*

ЛИЛЯ. Так, всё. Давай, чеши отсюда.

СВЕРЧКОВ. Не могу, Юрбенчику обещал его дождаться.

ЛИЛЯ. Сверчков...

СВЕРЧКОВ. Давно у вас не был. А че так народа мало?

ЛИЛЯ. Будь ты человеком, хоть раз...

СВЕРЧКОВ. Ну вот ты меня просишь, Юрéc просит. Мне кого слушать?

ЛИЛЯ. Какой же ты мерзкий

СВЕРЧКОВ. Нехорошо так с клиентами, Лилястая.

ЛИЛЯ *(через паузу)*. Он когда прийти должен?

СВЕРЧКОВ. Так уже... Деловой, вроде, человек, и опаздывает. *(Достает смартфон из кармана, смотрит на экран.)* Опоздун у него, пишет, скоро будет.

ЛИЛЯ. Слушай, хотя бы не говори ему, что я здесь, хорошо?

СВЕРЧКОВ. Базара ноль. А вы что, поцапались? То-то я смотрю, ты – взвинченная. Не грусти, Лилястятая.

ЛИЛЯ. Сверчков, я сто раз просила...

СВЕРЧКОВ. Молчу-молчу. *(Прислоняет чехол к стойке, говорит Мише.)* Есть пшеничка? Налей.

*Миша наливает пиво, Лиля уже было возвращается за столик к Георгию, но в бар входит Кристина.*

КРИСТИНА *(Лиле)*. О, привет. Хорошо, что ты тут. Переговорить кое о чем надо. А ты как здесь?

ЛИЛЯ. Тоже поговорить хочу. Я тебе писала.

КРИСТИНА. А, ну да-да. Видела.

ЛИЛЯ. И че не отвечала?

КРИСТИНА. Да забегалась как-то. Ну давай, кто первый начнет?

СВЕРЧКОВ. Кристина, ну ты не обнимешь что ли?

КРИСТИНА. Господи, Сверчков?

*Обнимаются.*

КРИСТИНА. Ты раньше чаще к нам заходил.

СВЕРЧКОВ. Да я в принципе по барам сейчас перестал. Хотя в «Тангенс» ходил недавно. Поживей там. *(Пауза.)* Как дела?

КРИСТИНА. Слушай, давай потом. У меня как раз они, дела. Лады?

СВЕРЧКОВ. Оки-доки. *(Отворачивается, пьет.)*

КРИСТИНА *(садится за свободный столик)*. У тебя долгий разговор?

ЛИЛЯ *(садится к Кристине)*. Ну да, наверное.

КРИСТИНА. Слушай, «долго» сейчас – не вариант. Давай я сначала, а там поглядим... *(Пауза.)* Короче, ситуация такая... Твоя учительница...

ЛИЛЯ. Да блядь!

КРИСТИНА. Ну ты что, Лиля, тише-тише. Что у вас там вчера случилось?

ЛИЛЯ. Ничего.

КРИСТИНА. Она сказала, вы не поделили что-то... *(Пауза.)* Все нормально?

ЛИЛЯ. Нет, Крис, все не нормально. Но тебе ж похрен, наверное?

КРИСТИНА. Эй, ты чего?

ЛИЛЯ. Мне эта «моя учительница» два года жизни засрала. И опять пришла.

КРИСТИНА. Так. Черт. Все еще сложнее стало...

*Пауза.*

ЛИЛЯ. Да давай говори, что у тебя с ней?

КРИСТИНА. Она бар купить хочет.

ЛИЛЯ. В смысле?

КРИСТИНА. Ну вот просто хочет выложить деньги за это все. Оборудование, мебель...

ЛИЛЯ. Крис, это разводка. У нее нет никаких денег. Откуда? Ты ж ее видела – колхоз.

КРИСТИНА. Я ее науглила.

ЛИЛЯ. Так нет же про нее ничего. Я смотрела.

КРИСТИНА. Ты, наверное, по старой фамилии искала. А надо было Вершкову гуглить. Она замуж вышла, фамилию сменила, в Москву переехала. Муж не олигарх, конечно, был, но...

ЛИЛЯ. Был?! Они развелись, или он умер?

КРИСТИНА. Вроде, умер.

*Лиля хохочет. Это не радостный смех, а почти истерический. Все на нее смотрят.*

ЛИЛЯ. Еще один.

КРИСТИНА. Ты о чем?

ЛИЛЯ. Да она людей уничтожает. У нее первый муж под поезд попал, второго убили. А это какой? Четвертый? Может, пятый?

КРИСТИНА. Я не знаю. Но деньги она хорошие предлагает. А учитывая наше положение, выбирать не приходится.

ЛИЛЯ. Реально? Ты вот ей собираешься «Правила жизни» продать?

КРИСТИНА. Не думаю, что здесь что-то изменится. Так что, если она готова платить...

ЛИЛЯ. Она мне нагадить хочет, понимаешь?

КРИСТИНА. Лиль, паранойю на офф.

ЛИЛЯ. Она тебя кинет. Сто-проц даю.

КРИСТИНА. Я с юристом...

ЛИЛЯ. Хоть с кем. Она по-любому кинет.

КРИСТИНА. И напряги – на офф. Вообще, пока рано о чем-то говорить. Но мне показалось важным тебе про это сказать, потому что ты к «Правилам» так относишься. Трепетно.

ЛИЛЯ. И правда, че я напрягаюсь? Все равно ничего у тебя не выйдет.

КРИСТИНА. Ты раздражать начинаешь.

ЛИЛЯ. Так... С этой сукой ты пролетишь, это понятно. Но бар все равно продавать будешь, да?

КРИСТИНА. Мне не нравится, как ты сейчас разговариваешь.

ЛИЛЯ. Босса включила?

*Кристина встает, идет к стойке, Лиля встает, идет к столику Георгия.*

КРИСТИНА (*показывает на гитару, говорит Сверчкову*). Где-то играешь сейчас?

СВЕРЧКОВ. Дома. Это Юрасик попросил притаранить сюда.

КРИСТИНА. Ему, наверное, тоже Ксения назначила.

ЛИЛЯ. Что значит «тоже»?

КРИСТИНА. Лиля, выдыхай. Она у меня Юрин номер спросила.

ЛИЛЯ. Стоп, она сейчас сюда прийти должна?

КРИСТИНА. Выдыхай, говорю же. Спокойно. (*Уходит на кухню.*)

СВЕРЧКОВ (*смеется*). Надо к вам чаще ходить. Тут прям реалити-шоу какое-то, да? «Лилястая live». (*Лиле.*) Прости-прости, последний раз.

*Лиля идет за столик к Георгию, садится, крутит бокал с пивом.*

ГЕОРГИЙ. Проблемы?

ЛИЛЯ. Да. (*Пьет.*)

*В бар входит Юра.*

СВЕРЧКОВ. А вот и Юрик.

*Юра видит Сверчкова, видит Лилю с пивом, секунду колеблется. Идет к Лиле.*

ЮРА. Так значит, ага.

ЛИЛЯ. Ты о чем?

*К ним подходит Сверчков, здоровается с Юрой за руку.*

СВЕРЧКОВ. Реалити-шоу, новый сезон...

ЛИЛЯ. Отвали, Сверчков.

СВЕРЧКОВ. Юрец, че она начинает?

ЮРА. Начинает, ага. *(Лиле.)* Как в прошлый раз решила?

ЛИЛЯ. Юр, перестань. Ты почему не отвечал сегодня?

ЮРА. Издеваешься что ли?

*Георгий встает, уходит в туалет. На его место плюхается Сверчков, с интересом наблюдает за разговором.*

ЮРА. Иди домой, тебя девочки ждут.

ЛИЛЯ. Юра, может, не будем здесь сцены устраивать?

ЮРА. Я и говорю – домой иди.

СВЕРЧКОВ. Юрок, а что не так-то? Сидит, культурно отдыхает.

ЮРА. Пятнадцать лет назад с такого же началось, ага.

СВЕРЧКОВ. А напомним, что...

ЛИЛЯ. Сверчков, уйди отсюда.

ЮРА. У нее тогда трип случился... Так же в барах с шелупонью всякой по душам разговаривала...

СВЕРЧКОВ. А, вспомнил. Юрец в Тверь, Лиляс... Лиля – в дверь.

ЛИЛЯ. Заткнись, идиот. Не так все было.

СВЕРЧКОВ. А как же?

*В бар входит Пирогова.*

ПИРОГОВА. Всем привет.

ЛИЛЯ. Да твою мать!

СВЕРЧКОВ *(Лиле)*. Ну-ну?...

ПИРОГОВА *(проходит к стойке)*. Мишань, давай вчерашнего пива.

*Миша наливает.*

СВЕРЧКОВ. Как было-то все у вас?

ЛИЛЯ. Юра, скажи ему, чтоб он ушел.

ЮРА. Лучше ты уйди. В этот раз шантаж твой дешевый не прокатит.

ЛИЛЯ. Шантаж? Реально?

ЮРА. Ты можешь это как угодно называть. Я – шантажом, ага.

ЛИЛЯ. Это депрессия была, и ты это знаешь.

ЮРА. Ой, не начинай, пожалуйста. Ты хотела тогда, чтоб я к тебе вернулся. Я вернулся. Добилась своего. Молодец. А сейчас не надо.

*Пирогова с бокалом пива идет к столику, за которым сидит Лиля.*

ЛИЛЯ. Юра, ты че говоришь?

ЮРА. Только я тогда не к тебе вернулся, а к Миле. Нахрена ей мать невменяемая?  
ЛИЛЯ. Это ты мне про вменяемость говорить будешь? С твоими «заплывами»?  
ПИРОГОВА. Семейные разборки. Люблю.

*Сверчков хохочет.*

ЮРА (*Пироговой*). Извините. Давайте туда сядем. (*Показывает на свободный столик.*)

ЛИЛЯ. Нет, вы не будете туда садиться. (*Юре.*) Пойдем домой.

ЮРА. Я не пойду. Ты – давай, ага.

ПИРОГОВА. Можно и здесь пристроиться. (*Садится за столик напротив Лили.*) Мы не гордые.

*Георгий выходит из туалета, идет к «своему» столику.*

ЛИЛЯ (*Пироговой*). Ты скажи, че ты ко мне пристала, а? Че я тебе сделала?

ПИРОГОВА (*смеется*). Какие чистые-правдивые глазки.

ЛИЛЯ. То есть ответа не будет. Юра, вот кто невменяемая. Она же издевается.

ГЕОРГИЙ. Вы на моем месте сидите.

ПИРОГОВА. Диснейленд, сядь туда. (*Машет в сторону.*) У нас тут компания.

ГЕОРГИЙ. Нет, простите. Я раньше вас...

СВЕРЧКОВ. Мужик, тут разговор только пошел.

ПИРОГОВА. Да садись, че. (*Смеется, встает*). Давай садись, я постою.

*Георгий медлит, но садится. Пирогова внимательно смотрит на Лилю.*

ПИРОГОВА. Я расскажу, если ты не помнишь.

ЛИЛЯ. Да что я помнить-то должна?

ПИРОГОВА. Журнальчик этот твой в десятом классе...

ЛИЛЯ. Какой?... (*Тут же вспоминает.*) А причем тут?... Вы из-за него?...

ПИРОГОВА. А тебе мало что ли?

*Кристина выходит из кухни.*

ПИРОГОВА. О, Кристиночка, и ты давай к нам.

КРИСТИНА. Добрый вечер.

ПИРОГОВА. Историю рассказываю о Лиле нашей. Этот ангелочек в школе журнал придумала.

ЛИЛЯ. Да я не придумывала.

ПИРОГОВА. ...«Анонимные записки» назывался.

ЛИЛЯ. Да это Нов...

ПИРОГОВА. Помолчи, не перебивай. Тетрадка в клетку. Восемнадцать листов. Все от руки написано, печатными буквами. Чтоб почерк, значит, не распознал никто. Несколько штук наксерила и раздала.

ЛИЛЯ. Я не ксери...

ПИРОГОВА. И ко мне один экземплярчик попал. Там стишки всякие, рассказы. Все помню. Ну, знаете, подростковая эта шняга: «жизнь – говно», «люблю – не могу», «меня не ценят». И про школу один рассказик. Про меня, то есть. Не подписан автор, но я-то поняла.

ЛИЛЯ. Че вы поняли? Это не я.

ПИРОГОВА. А кто? Ты там все и написала. Одна фамилия была во всем журнале. Под стишками твоими.

ЛИЛЯ. Просто я не зассала.

ПИРОГОВА (*Юре*). Стишки у нее были, конечно... «Зло боролось со злом, и зло победило зло», прикинь. (*Смеется.*) Знал, что у тебя жена – «поэт»? Нравится такое?

ЮРА. Ну-у-у-у...

ПИРОГОВА. Да говори прямо – херня. А про меня рассказ – «Черная вдова» назывался. Тоже помню хорошо. «Этим утром Ксюша есть не хотела. Была сыта вчерашней новостью. Вспомнив о мертвом муже, она улыбнулась и рыгнула». Как тебе такое, Юр?

СВЕРЧКОВ. Жесть.

ПИРОГОВА. Вот какой у нас ангелок.

*Пирогова тянется через стол, чтобы потрепать Лилю по щеке, та бьет ее по руке.*

ЛИЛЯ. Не трожь меня.

КРИСТИНА. Давайте как-то конструктивно...

ЛИЛЯ. Это Макс Новиков журнал придумал.

ПИРОГОВА. Кто?

ЛИЛЯ. Новиков – из Д-класса. Вы у него вообще не вели. Он всем сказал ему закидывать – стихи, прозу, что угодно. Я даже не знаю, кто там ваще что. Мой стихи были. Степа картинки свои принес. А все остальное не знаю. Может, Макс этот рассказ сам написал.

ПИРОГОВ. Давай-ка не ври здесь.

ЛИЛЯ. То есть вы два года меня из-за этого...

КРИСТИНА. Ксения, вы, может, поесть что-то?

ЛИЛЯ. А почему вы...

СВЕРЧКОВ. Отличная мысль, Кристин. «Цезарь» принесешь?

*Кристина стучит Сверчкова по спине.*

ЛИЛЯ. Вы почему тогда с нами не поговорили?

СВЕРЧКОВ (*Кристине*). Че дерешься?

ЛИЛЯ. Вы же могли поговорить...

ПИРОГОВА. Потому что не захотела, тупая ты тварь.

ГЕОРГИЙ. Поспокойней.

ПИРОГОВА. Завали. (*Лиле.*) Я подыхала тогда, а ты надо мной поржать решила. Как мне с тобой разговаривать? «Ай-я-яй, больше так не делай»? Ты ж меня за человека не считала. Стала бы слушать?

ЛИЛЯ. Да говорю тебе, не я это писала! Макс Новиков это!

ПИРОГОВА. А вчера – «Чечня» – тоже не ты? (*Пауза.*) Коллективная, сука, ответственность. Слыхала про такое понятие?

*Пауза.*

ЛИЛЯ. Мы же дети были.

ПИРОГОВА. А вот это не надо мне тут. Тогда дети, вчера тоже дети? Лбы здоровые. В гробу я таких детей видала.

ЛИЛЯ. Со Степой на выпускном – это тоже чисто из мести?

ПИРОГОВА (*смеется*). Начала в белье копать.

ЮРА. Лилия, перестань, ага.

ПИРОГОВА. Со Степой на выпускном мне просто захотелось. А его не заставлял никто. Сам из штанов выпрыгивал.

ЛИЛЯ. Вы же знали, что мы с ним встречались.

ПИРОГОВА. Конечно.

ЛИЛЯ. Ну ты и гнида.

ПИРОГОВА. Какая есть.

ЛИЛЯ. Я же из-за вас с ним тогда – всё.

ПИРОГОВА. И правильно. Нахрена он тебе нужен. Ты-то ему точно нужна не была. (Пауза.) Знаете, как он меня драл! До сих пор приятно вспомнить.

*Тишина. Даже Сверчков смущен. Лиля резко встает, идет за стойку.*

КРИСТИНА. Лилия, стоп.

ПИРОГОВА (садится на место Лили). А она знает, как на этом выпускном нажралась? Вхламину...

ГЕОРГИЙ. Как свинья, себя ведешь.

*Пирогова шлет Георгию воздушный поцелуй, Лилия копается за стойкой.*

МИША. Лиль, не надо...

*Лилия включает «Осень» «Лицея».*

ПИРОГОВА. Напугала ежа голой жопой.

ГЕОРГИЙ. Заткнись уже.

ПИРОГОВА. Это наша с Женей песня была. Женя – муж мой второй, его в Чечне убили. Я двадцать пять лет «Осени» этой, как черта, боялась. И все это знали. И Самойлова знала. А теперь всё. Прошло. Вчера все кончилось. Я домой к маме пришла и весь вечер слушала. (Подпевает песне.) Спасибо тебе, Самойлова.

*Пирогова хохочет, снова подпевает песне, веселится как может. Лилия выключает «Осень», подходит к Пироговой, смотрит.*

ПИРОГОВА. Что-то сказать хочешь?

ЛИЛЯ. Ты отвратительна.

КРИСТИНА. Всё. Лилия, скандал на офф. Давайте прекратим это.

ЛИЛЯ. Давайте. (Берет со стола свой бокал, выливает пиво на Пирогову.)

*Общий гвалт – «нихрена!», «Лилия!», «Ты вообще?» Только Пирогова сидит молча, вытирает лицо салфетками со стола и облизывает губы.*

ПИРОГОВА. Мишань, вот этого пива налей мне.

*Тишина.*

КРИСТИНА. Всё, Лилия, хватит с меня, собирайся! И не приходи сюда больше.

ЛИЛЯ. Не, не уйду. Что ты мне сделаешь?

КРИСТИНА. Че, мне тебя силой выводить?

*Кристина хватается Лиллю за руку. Та вырывает ее.*

ГЕОРГИЙ. Перестаньте.

КРИСТИНА. Юра, выведи свою жену отсюда.

ЮРА. Давай собирайся, ага. (Хочет взять Лиллю за плечо.)

ГЕОРГИЙ (хватает Юру за запястье). Руку убрал.

ЮРА. Слышь, черт!

ПИРОГОВА. Так, харэ!

*Суэта вокруг Лили прекращается.*

ПИРОГОВА. Я ваще ничего предъявлять ей не думала. Пусть сидит, если хочет. *(Кристине.)* Я себя, конечно, сейчас, как бомжара, чувствую. Но это же нашим делам не помешает? *(Смеется.)*

КРИСТИНА. Ксения, я еще раз прошу прощения...

ПИРОГОВА. Забей. Пусть мне Мишаня пива этого реально плеснет.

КРИСТИНА. Миша.

*Миша наливает пиво.*

ЛИЛЯ. То есть ты реально собираешься бар купить?

ПИРОГОВА. А че нет? Могу позволить.

ЮРА *(Пироговой)*. Мы с вами договаривались тоже.

ПИРОГОВА. Юр, давай потом, а? Или сам пошустри. Че тупишь? Ты ж – менеджер, деловой человек. Музыку твою помнят, поди. В любой клуб приди, скажи «давай концерт сделаем».

ЛИЛЯ *(смеется)*. Юр, ты хоть сейчас понял, что она тебя использовала?

*Пауза.*

ЮРА. Так, пошли домой. Девочки ждут, ага.

СВЕРЧКОВ. Инструмент, я так понимаю, не нужен.

ЛИЛЯ *(Юре)*. Ты за вещами зайди, конечно, а потом на хер иди.

ЮРА. Что?

*Пирогова смеется.*

СВЕРЧКОВ. Юрец, ну ты реально сейчас, как мудака, здесь себя вел.

ЮРА. Помолчи, ага.

СВЕРЧКОВ. И ты затыкать начал.

ЮРА *(Лиле)*. Это не только твоя квартира.

СВЕРЧКОВ. Усугубляет.

ЛИЛЯ. Тогда я уйду. С девочками, естественно.

ЮРА. Да у тебя времени на них нет никогда. Всю жизнь за тебе в школу хожу.

ЛИЛЯ. Теперь будет время. По поводу Милы я, кстати, решила. Только что. На психолога ее уболтаю.

ЮРА. Я против.

ЛИЛЯ. Иди ты на хер со своим «против».

ЮРА. Ты... Ты... *(Медлит немного, выходит из бара.)*

ЛИЛЯ *(Пироговой)*. Довольна?

ПИРОГОВА. Плевать абсолютно.

КРИСТИНА *(берет пиво со стойки, приносит Пироговой)*. Может быть, начнем обсуждени?

ЛИЛЯ. Ксения Андревна, а ты хоть когда-нибудь любила?

ПИРОГОВА. Самойлова, ты за мужем давай беги. На хер.

ЛИЛЯ. Я как-то по улице шла, увидела бухого мужика спящего. Прямо на обочине. Лежит, штаны приспущены, жопу видно.

ПИРОГОВА. Свои эротические фантазии Юре своему...

ЛИЛЯ. Я тогда подумала, ну он же был когда-то ребенком. Бегал, смеялся, радовался всему подряд. Че с ним случилось такое? Че с вами со всеми случилось?

КРИСТИНА. С нами?

ЛИЛЯ. Как вы в каких-то уродах превратились?

ПИРОГОВА. Проповедь святой Лилии.

СВЕРЧКОВ. Ты – гондон, и ты – гондон, а я моральный камертон.

ЛИЛЯ. Да такая же я. И я не пойму, как так вышло?

СВЕРЧКОВ. А я вот себя говном не считаю. Я вообще гармоничный человек.

ЛИЛЯ. Сверчков, ты заткнешься когда-нибудь?

СВЕРЧКОВ. Правду не спрячешь. Женился я по любви, а не по залету, в отличие от некоторых. И с Жанкой у нас все хо-ро-шо. Ну нет концертов, да и похрен. Я всегда музыку как хобби воспринимал. Даже, когда в «Рисунках» играл. И сейчас это хобби. Днем в «Апельсине» ебашу, а вечером музицирую. Часик в радость. *(Смеется.)* И никто мне мозга не трахает, и я никому не трахаю. Ну красота же, нет?

ЛИЛЯ. Просто рай, Сверчков. Ты ж талантливый чел. Почему ты такой?... *(Идет к выходу. Потом возвращается к стойке.)* Миш, ты – клевый чувак. Не будь таким пидарасом, как мы.

КРИСТИНА. Так, иди отсюда.

*Лиля выходит. Георгий поднимается, идет за ней, по дороге кладет на стойку купюру.*

## ЭПИЛОГ

*Улица. Вход в бар «Правила жизни». Дверь открывается, оттуда выходит Лиля. За ней следом Георгий. Встали, молчат.*

ЛИЛЯ. Вам – куда?

ГЕОРГИЙ *(машет рукой в сторону)*. Туда.

ЛИЛЯ. Не по пути. Спасибо, что вы там...

ГЕОРГИЙ. Было бы за что.

ЛИЛЯ. А почему Диснейленд все-таки? *(Пауза.)* Ну не хотите – как хотите.

ГЕОРГИЙ. Да просто... У меня сын есть. Егор. Ему десять сейчас. Он пару лет назад в ютубе увидел про Диснейленд в Париже. И нам с женой начал говорить «поедем-поедем». Все время. А мы ему – «потом-потом». И в Турцию с ним ехали, или в Египет, или в Анапу. А он нам напоминал-напоминал, а потом и перестал. *(Пауза.)* А в позапрошлом году мы с Аленой развелись, он с ней стал жить, ко мне только на выходные. На новогодние его еле выпросил, с двадцать первого на двадцать второй. Я ему тогда на али-экспрессе шлем купил, космонавта. И пообещал, что летом уж точно в Париж съездим. Он очень радовался. А потом 24 февраля. Я с Аленой окончательно поцапался. Она в Грузию уехала. С Егором вместе. А я остался. У меня все дела здесь. Куда мне... Егора теперь только по зуму вижу. Не съездил с ним в Диснейленд. *(Пауза.)* Вот так.

ЛИЛЯ. Сочувствую. *(Пауза.)* А у меня никакой мечты никогда не было. *(Смеется.)* Надо придумать. А то для других всю дорогу...

*Пауза.*

ГЕОРГИЙ. Дадите телефон?

ЛИЛЯ. Нет. *(Пауза.)* Может, потом как-нибудь. Ладно, мне к дочерям надо. До свидания.

ГЕОРГИЙ. До свидания.

*Лиля отходит на пару метров, потом возвращается.*

ЛИЛЯ. А чем у вас та история закончилась?

ГЕОРГИЙ. Какая?

ЛИЛЯ. Ну вы рассказывали – из ОПГ ушли, грустили. А дальше?

ГЕОРГИЙ. А! Дальше их всех повязали. Там бандитизм уже был. *(Пауза.)* А сегодня я Горбача встретил на улице. Случайно. Ничего такой, живчик. А Даня, который меня прессовал – всё, сдох... он сказал. *(Пауза.)* Иронично выходит. Если б Даня, мудака этот, не доставал меня тогда, я бы в тюрьмку сел, получается.

*Пауза.*

ЛИЛЯ. Спасибо. *(Пауза.)* До свидания.

*Лиля уходит, теперь навсегда.*

***(Фрагменты видео-подкаста «Правила жизни. Рязань». Выпуск # 13. Бармен)***

Слушай, ну это такой вопрос дурацкий. Ты сама-то счастлива? Или нет? Или да? Или нет все-таки?... Вот и вот-то. *(Улыбается в камеру.)*

*Ноябрь 2023-октябрь 2024*

+79537416217  
[vitrenkoigor@gmail.com](mailto:vitrenkoigor@gmail.com)