

Игорь Витренко

Я ТАНЦУЮ КАК ДЕБИЛ

Пьеса в двух действиях

*Ульяне Шаровой и другим
прекрасным подросткам, без которых
эта пьеса была бы невозможна.*

Действующие лица

ТОЛЯ ТОЛСТОВ – 39 лет

КСЮША – 22 года

ДИМА – почти 16 лет

РИТА – 17 лет

ВАЛЯ – 20 лет

МАША – 29 лет

ФИЛ – 25 лет

ОТЕЦ – 75 лет

Официант, продавец, мужской голос, женский голос, танцующие, ждущие люди.

Действие первое

1

Прихожая старой, но с косметическим ремонтом, трехкомнатной квартиры. Поздний вечер, если не сказать ночь. Скрежет ключа в замке. Входная дверь распахивается, входит ДИМА, быстро разувается, путается в инурках, пытается развязать узел с помощью зубов. Входит ТОЛЯ (на нем джинсы, футболка, кеды), включает свет в прихожей.

ТОЛЯ. Дим, заканчивай. Хватит убегать-то. Теперь-то некуда уже. Домой пришли.

Дима наконец справляется со инурками, уходит в свою комнату, захлопывает дверь. Толя идёт за ним, подходит к двери, стучит.

ТОЛЯ. Дим, ну чё ты выполняешь-то? Нормально же всё было, Дим.

Дверь распахивается, на пороге стоит Дима, он очень зол.

ДИМА. Нормально? То есть, вот это вот (*показывает странные, ломанные, лихорадочные движения*) ты считаешь нормальным, да?

ТОЛЯ. Ну харэ, Дим, ты че? Ты же знаешь, я не умею танцевать. Ну, так, как ты умеешь.

ДИМА. А не умеешь – нечего и лезть.

ТОЛЯ. Ну зажигосно было, я и полез. Я в школе, когда учился, на дискотеке однажды начал отрываться. Сначала ржали все, потом пародировать меня начали, типа. А к концу дискача половина, так же как я, отрывалось.

ДИМА. Да слышал я это уже тыщу раз. Только твоя школа не причем. Причем тут дискач ваш левый? Я тебе про сейчас говорю, про сегодня. Мне, блин, сейчас стыдно. Все знают, что ты мой отец. Стыдно мне, ты понимаешь или нет? Я же просил тебя. Ну пришел ты со мной, ну посиди в баре, выпей, не лезь на танцпол. Но тебе ж пофиг, ты всё равно лезешь зачем-то. Это, блин, стрёмно ваще-то, что ж ты не поймёшь...

ТОЛЯ. Ну а если мне нравится...

ДИМА. Ты в курсе, что тебя снимали там? В курсе?!

ТОЛЯ. Да пофиг.

ДИМА. Тебе пофиг, а мне – нет. В понедельник в школу приду, меня... *(Машет рукой.)* С тобой вообще бесполезно о чем-то говорить. Ты вообще не понимаешь ничего.

Звук сообщения в мессенджере. Дима вынимает телефон из кармана, смотрит его.

ДИМА. Ну вот... Ужé. *(Читает.)* «Отец твой – агонь просто». *(Тычет пальцем в экран смартфона – гудящая басами концертная запись, крики людей, смех – тут же выключает.)* Даже смотреть на это не хочу. Лучше бы я маму попросил со мной сходить.

ТОЛЯ. В следующий раз так и сделай. Мама же «фанатка» рэпа. Только его и слушает.

ДИМА. И хорошо, что не фанатка, на танцпол соваться не будет.

ТОЛЯ. Диман, ну хватит тебе. Нормальный вечер-то, концерт клёвый, ты че... *(Пытается приобнять Диму за плечи.)*

ДИМА *(скидывает руку Толи)*. Да ниче, папа.

Из кухни выходит ОТЕЦ.

ОТЕЦ. Опять собачитесь?

ТОЛЯ *(вздвигнув)*. Господи, папа!

ДИМА. Привет, дедушка.

ОТЕЦ. Что у вас случилось?

ДИМА. Да ничего. Всё зашибись, блин! *(Уходит в комнату, с грохотом захлопывает дверь.)*

ОТЕЦ. Ндаааа... Всё как всегда.

ТОЛЯ. Ты откуда взялся?

ОТЕЦ. Приятно слышать, сынок.

ТОЛЯ. Ну извини. Просто ты реально неожиданно как-то.

ОТЕЦ. Слава навестить приехал вчера...

ТОЛЯ. Аааа... Ну да, он же звонил мне, предлагал вместе проехаться.

ОТЕЦ. Ну вот. Навестил, посидели с ним, пятое-двадцатое. Я и подумал: давно в городе не был, дай съезжу. Вот мы с ним и приехали. Дома никого, в холодильнике одни пельмени. Всё как всегда.

ТОЛЯ. Ну ты предупреждай хоть в следующий раз.

ОТЕЦ. Сюрприз хотел сделать.

ТОЛЯ. Удался...

Пауза.

ОТЕЦ. Чего с Димкой-то ругаетесь?

ТОЛЯ. На концерт с ним ходил. Ну и потанцевал там немного. А он обиделся. Засмеют его теперь в школе, типа...

ОТЕЦ. «Типа»... А ты зачем с ним, «типа», пошел?

ТОЛЯ. Так там шестнадцать плюс, его бы одного не пустили просто.

ОТЕЦ. Ну и нечего ему там шлаться. В пятнадцать-то лет.

ТОЛЯ. Пап, прекрати, пожалуйста. Че ты такое говоришь? Ему шестнадцать через две недели уже.

ОТЕЦ. Вот как будет, тогда...

ТОЛЯ. Перестань. *(Пауза.)* Знаешь, я счастлив был бы, если бы ты в мои пятнадцать на концерт со мной пошёл.

ОТЕЦ. Еще чего! «На концерт»! «Коррозию металла» что ли твою слушать?

ТОЛЯ. Я никогда никаких «коррозий металла» не слушал. Это Слава слушал.
ОТЕЦ. Ой, простите. Ты слушал эту... Как её... С матом.
ТОЛЯ. «Гражданскую оборону».
ОТЕЦ. Да-да-да. Разница с «Коррозией металла» огромная, конечно. Один сын слушает дж-дж-дж, и второй слушает дж-дж-дж. А я должен в сортах этого дж-дж-дж разбираться.
ТОЛЯ. Ты ссориться что ли приехал?
ОТЕЦ. Да не ссориться я приехал, не ссорится. Это вы только и делаете, что ссоритесь. (Пауза.) Вы на какой концерт-то хоть ходили? «Гражданской обороны»?
ТОЛЯ. «Обороны» нет давно уже.
ОТЕЦ. А на что тогда?
ТОЛЯ. Пап, да какая разница, ты же все равно никого не знаешь.
ОТЕЦ. Тебе трудно сказать что ли?
ТОЛЯ. Фестиваль это. Хип-хоп-фестиваль.
ОТЕЦ. Хип-хоп, значит...
ТОЛЯ. Рэп. Про рэп слышал?
ОТЕЦ. Чего ж не слышал-то? Слышал, конечно. С утра до ночи по телевизору про него говорят. (Пауза.) Я там картошки пожарил, кстати. Ты как?
ТОЛЯ. Нет уж. Я зубы чистить и спать. Завтра вставать рано. Спокойной ночи. (Уходит.)
ОТЕЦ. Спокойной, спокойной... Всё как всегда. (Тоже уходит.)

2

Та же ночь. Тихо играет ньюскульный хип-хоп. Толя в своей комнате делает модель машины. Он режет канцелярским ножом некрошащийся пенопласт, прикладывает получившийся кусок к чертежу, лежащему на полу. Звук сообщения в мессенджере. Толя берет смартфон. Это пишет МАША из своей квартиры.

МАША. Со мной, значит, тебе на концерт было сложно сходить. А с Димой пошел?
ТОЛЯ. Привет. Тебе чего не спится-то? Какой еще концерт?
МАША. Я сейчас в инстаграме видела, ты под какой-то рэпчик отрываешься. А на «ДДТ» со мной в прошлом году не пошел.
ТОЛЯ. Маш, я же Шевчука терпеть не могу. Весь этот русский рок тоже.
МАША. Да у тебя в аудио один русский рок.
ТОЛЯ. У меня в аудио нормальная музыка. А не эти все ваши «последние осени» и «скованные одной цепью».
МАША. Хорошо, что я с тобой разошлась. (Пауза.) Чего молчишь?
ТОЛЯ. Ну а че ты хочешь-то? Мне что, надо сказать «да, хорошо» или «нет, зря»?
МАША. Ты урод.
ТОЛЯ. Ок.
МАША. Всё с отцом живёшь?
ТОЛЯ. Да.
МАША. Не надоело?
ТОЛЯ. Нет. Ты че, забыла? Отец-то в деревне постоянно. Так что мне нормально.
МАША. А тебе всё нормально. Поэтому ты и с женой разошелся, и со мной разошелся.
ТОЛЯ. Дададада, и с женой разошелся, и с тобой. И еще разойдусь.
МАША. Ты с кем-то встречаешься?
ТОЛЯ. Маш, давай спать, а? Мне на работу завтра так-то.
МАША. Встречаешься, значит. И сколько ей лет?
ТОЛЯ. Маш, я ни с кем не встречаюсь. Всё, спокойной ночи.

Толя выходит из мессенджера, возвращается к своей поделке.

3

КСЮША и ВАЛЯ вейпят неподалеку от ТЦ, на них белые блузки, черные, до колена, юбки, темная обувь. У Вали в руках смартфон. Хохоча, она смотрит видео – уже знакомая нам плохая запись живого выступления, крики людей, смех. Видео заканчивается.

КСЮША. Интересно, да?

ВАЛЯ. Нет, ну я реально думала, он на корпорате тогда прикалывался. Это ты еще не устроилась к нам, он отжигал. А он, правда, так дэнсит... *(Снова включает видео на смартфоне, смотрит, смеется.)* Он вообще видит себя со стороны? Пипец просто.

КСЮША. Знаешь, мне кажется, что это какая-то новая тема, вот так вот танцевать...

ВАЛЯ *(выключает видео)*. Эээээ... Чивооо?

КСЮША. Я перед тем, как сюда устроиться, в Питер ездила? Там в барах танцуют...

ВАЛЯ *(перебивает)*. В смысле?

КСЮША. Ну какие тут смыслы могут быть? Просто танцуют, и всё.

ВАЛЯ. Зачем? Они дебилы что ли, в барах танцевать?...

КСЮША. Нет, ты знаешь, мне понравилось. Я еще подумала, что это здорово – не просто сидеть, коктейлями накачиваться, а подвигаться.

ВАЛЯ. Ну я хрен знает. Мне кажется, бред какой-то.

КСЮША. Да не об этом разговор. Там же не обычно танцуют, а как Анатолий Сергеевич.

Валя смеется, Ксюша смотрит на нее. Валя перестает смеяться.

ВАЛЯ. Подожди, ты серьезно что ли?

КСЮША. Да. И в Питере, это не выглядит чем-то странным.

ВАЛЯ. Ты, может, тоже там?... *(Показывает странные, ломанные, лихорадочные движения.)*

КСЮША. Нет, но реально мне хотелось... Это при том, что я в принципе – танцевать не очень...

ВАЛЯ. Всё с тобой ясно. *(Отдаёт Ксюше смартфон)*

КСЮША. Что ясно?

ВАЛЯ. Да всё. *(Пауза.)* А я тебе про Васю рассказывала?

КСЮША. Нет.

ВАЛЯ. Охранник у нас в тэ-це был. Женатый мужик, начал с девкой одной из супермаркета мутить... Об этом жена его узнала, пришла в супермаркет, чуть ли не драку устроила. Сам охранник ее и оттащивал. А потом уволился, прикинь...

К девушкам подходит Толя, на нем брюки, белая рубашка, галстук, ботинки.

ТОЛЯ. Прохлаждаетесь?

ВАЛЯ. Вообще-то, Анатолий Сергеевич, у нас обед еще не кончился.

ТОЛЯ. Так я и не говорю, что кончился. Отдыхаете и отдыхайте – всё норм, какие проблемы-то?

ВАЛЯ. Так-то у нас вообще проблем нет. *(Собирается уходить, но тут же останавливается, оборачивается.)* Ксюш, ты идёшь?

КСЮША. Я еще подышу.

Валя хмыкает, уходит.

ТОЛЯ. Странная она все же.

КСЮША. Почему странная? Валя – хорошая.

ТОЛЯ. Хорошая, хорошая, только странная. *(Пауза.)* Ну как тебе у нас работается?

КСЮША. Хорошо.

ТОЛЯ. Хорошо, что хорошо. Никто не обижает?
КСЮША. Да нет. Меня вот Валя под своё покровительство взяла.
ТОЛЯ. Хорошо. *(Пауза.)* А ты давно вот это вот? *(Показывает на вейп.)*
КСЮША. Да нет, в январе. Но думаю, бросать.
ТОЛЯ. Да? Ну ладно, пойду я. Смотри не опаздывай. *(Разворачивается.)*
КСЮША. А вы вчера на концерт ходили?
ТОЛЯ *(поворачивается)*. Да. Ты тоже там была что ли? Я не видел чё-т.
КСЮША. Да нет, я рэп не очень...
ТОЛЯ. А может, ты просто хороший рэп не слышала? Сейчас куча разных клёвых чуваков.
КСЮША. Я знаю, просто я попсу слушаю.
ТОЛЯ. Да? А я – всё подряд. В принципе всегда так было. Хотя когда-то по панку угорал больше всего. Лет двадцать назад...
КСЮША *(хихикнув)*. Я двадцать лет назад в детсад только пошла.

Телефонный звонок.

ТОЛЯ *(достает из кармана смартфон, принимает вызов)*. Да, Дим... Ну где-где? На работе... Ну че ты как маленький. Нет в зале, ищи за тэ-цэ... А че хотел-то?... Ладно, подходи. *(Сбрасывает вызов, убирает смартфон, смотрит на Ксюшу.)* Сын звонил. А откуда ты знаешь, что я на концерт вчера ходил?
КСЮША. Так полгорода, наверное, уже знает.
ТОЛЯ. Не понял...
КСЮША. Ну просто вы там так... танцевали... В общем, видео с вами теперь много где есть.
ТОЛЯ. Черт! И что?... реально стрёмно?
КСЮША. Ну почему стрёмно? Необычно... Интересно...
ТОЛЯ. Ксения, ты честно говори. Я сейчас не, как замдиректора тебя спрашиваю... Просто как человек.
КСЮША. Да я честно и говорю. Вы необычно танцуете. Ну для нас, для провинции. Вот в Питере, в барах, так многие танцуют.
ТОЛЯ. Правда? Это я, значит, на гребне волны. *(Смеется.)* Как Патрик Суэйзи.
КСЮША. Что?
ТОЛЯ. Да это фильм был такой – «На гребне волны», и там Патрик Суэйзи играл. Не знаешь актера такого? смотрела?
КСЮША. Нет.
ТОЛЯ. «Привидение» тоже что ли не смотрела?

Ксюша отрицательно машет головой.

О-хре-неть! Прикольно. Скачай, глянь. Клёвый фильм.
КСЮША. Я кино не очень люблю. Мне театр больше нравится. Но если вы советуете...
ТОЛЯ. А можешь мне, кстати, видео это скинуть? Ну со мной. Ты ж есть у меня в друзьях?
КСЮША. Ага, вчера добавились. Сейчас скину. *(Достает смартфон, тычет пальцем в экран.)*

К Толе и Ксюше подходят Дима и РИТА.

ДИМА. Привет. Помнишь Риту? Из десятого «А».
ТОЛЯ. Да. Да-да. Здравсьте. *(Представляет.)* Это Дима, сын мой. А это Ксения – продавщица наша новая. Или... Продавец? Как правильно-то?
КСЮША. Не знаю. Продавщица у меня с каким-то хозяйственным магазином ассоциируется, с мылом вонючим. А продавец – мужского пола, с другой стороны...

РИТА. Анатолий, а можно сфоткаться с вами?
ТОЛЯ. Зачем? Нет, я не против. Просто не понимаю.
РИТА. Вы – прикольный. *(Достаёт смартфон, подходит к Толе.)*
ТОЛЯ. Спасибо, конечно, но...

Рита делает селфи с Толей, одно, другое, третье. Корчит рожи, показывает язык, мило кривляется.

Я че-т совсем ничего не понимаю.
КСЮША. Это из-за танца вчерашнего, да?
РИТА. Ага. *(Толе.)* Вы же хайпанули вчера.
ТОЛЯ. Да?
ДИМА. Прикинь, все от тебя прутся.
РИТА. Ну вы правда же круто танцуете.
КСЮША. И я про то.
РИТА. Я так не смогу.
ДИМА. Никто не сможет.
ТОЛЯ. Ну вот, Диман, а ты говорил...
РИТА *(Толе)*. А у вас инстаграм есть?
ТОЛЯ. Нет.
РИТА. Зря. Дим, а иди сюда, втроём сфоткаемся.
ДИМА. А давайте вчетвером, с Ксенией.
РИТА. Зачем?
КСЮША. Нет-нет, я не люблю фотографироваться.
РИТА. Тем более. *(Делает несколько селфи с Димой и Толей. Ксюше.)* А можете нас сфоткать?
КСЮША. У меня руки не из того места...
ДИМА. Давай я...

Рита отдаёт Диме смартфон, он отходит ближе к Ксюше, фотографирует Толю и Риту, снимок за снимком.

РИТА. Спасибо. Пойдём? *(Толе.)* Спасибо. До свидания.

Дима машет рукой на прощание. Уходит следом за Ритой.

ТОЛЯ. Может, правда, инстаграм завести?
КСЮША. Заведите. Я недавно завела.
ТОЛЯ. Угу. Блин, это Рите шестнадцать, наверное, как Димке, а она говорит «хайпанул»...
КСЮША. И что?
ТОЛЯ. Ты тоже не в курсе? Просто это вчерашний день уже. Недавно пост читал, типа за слово «хайповать» пора вводить уголовную ответственность. И за слово «байтить».
КСЮША. Да? Мне тогда уголовная ответственность не грозит. Я вам переслала видео.
ТОЛЯ. О! Клёво. *(Достает из кармана смартфон, включает его.)* Блин, обед-то у тебя закончился почти. Давай чеши в зал.
КСЮША. Ой, точно.

Ксюша быстро уходит. Толя идет за ней.

Валя и Ксюша стоят на остановке у ТЦ, ждут бесплатный автобус. Вокруг много людей с пакетами.

ВАЛЯ. Слушай, а че ты про парней своих ничего не рассказываешь? У тебя есть пацан?
КСЮША. Господи, Валя, пацаны у меня в школе были?
ВАЛЯ. Интеллектом давишь? Ну да, у меня словарный запас хуже твоего. Так че?
КСЮША. Валя, я тебя не понимаю. Совсем. Какой интеллект? При чем тут словарный...
ВАЛЯ. Ты на вопрос-то ответишь? Парень есть у тебя? *(Пауза.)* Все понятно с тобой.
КСЮША. Был. В январе разошлись. Я с ним еще в шараге встречаться начала, полгода даже жили вместе. Только он мне потом начал про свободные отношения говорить. Я думала, он прикалывается. А потом...

Пауза.

ВАЛЯ. В общем, освободила его от отношений?
КСЮША. Вроде того. До апреля пострадала, потом в Питер съездила развеяться. И сюда переехала. От него подальше.
ВАЛЯ. Поняяятно. *(Пауза.)* Ты, кстати, в курсе, что к тебе Толя наш яйца подкатывает?
КСЮША. Что ты за ерунду говоришь!
ВАЛЯ. Конечно, ерунду. Ты Австралию видела?
КСЮША. Валя, что за вопросы такие? Тебе плохо?
ВАЛЯ. Так видела Австралию?
КСЮША. Нет.
ВАЛЯ. А она есть, прикинь. Ты ее не видела, но это ничего не значит. И с подкатами Толиными такая же хрень. Ты их не видишь, а они есть.
КСЮША. Господи, скоро этот автобус приедет?
ВАЛЯ. Мастерство ухода от разговора.
КСЮША. Перестань. Какой разговор? Тут говорить не о чем.
ВАЛЯ. Конечно, не о чем. Замдиректора подкатывает к продавщице. Повода для разговора нет.

Ксюша достает телефон, тычет пальцем в экран, хмыкает.

ВАЛЯ. Че такое?
КСЮША. Представляешь, ко мне в друзья сын Анатолия Сергеевича добавил.
ВАЛЯ. Мосты наводит. Почуял, что отец на тебя запал.
КСЮША. Что ты такое несешь? «Запал», «подкатывает», мосты еще какие-то. Прекрати. Хватит. Анатолий Сергеевич мне в отцы, между прочим, годится.
ВАЛЯ. И что? Когда это мужиков-то останавливало. *(Пауза.)* Слушай, а че ты так реагируешь? Ты тоже что ли? Он тебе нравится, да?
КСЮША. Валя, ты совсем?
ВАЛЯ. Ну нравится же! Скажи, что нравится. Нравится, да?
КСЮША. Валя, ты знаешь кто? Ты – невменько. Тебе говорили?
ВАЛЯ. Ой, мне что только не говорили. А теперь ты мне скажи: Толик нравится тебе?
КСЮША. Нет. И говори тише, люди кругом.
ВАЛЯ. А какая тебе разница, если ничего нет. Ты же можешь громко сказать. *(Громко.)* Мне. Не нравится. Анато...
КСЮША. Перестань, пожалуйста.

Валя смеется, потом резко перестает.

ВАЛЯ. Так вот почему ты это вот защищала – танцы его уродские. Ну не знаю, Ксюх... С сорокалетним мутить... Хотя... Он точно не против. Кстати, месяц работаю, он ни к кому никогда ничего... Ты первая. Сколько у вас с ним разница? Лет двадцать?

КСЮША. Семнадцать, вроде бы.

ВАЛЯ. Нормально. У отца друг один женился на бабе, так у них то ли двадцать пять, то ли двадцать шесть лет разница. Ей как раз двадцать шесть, кажется, а ему за полтос уже. И ничего, нормально живут. Ну ты представляешь, как их гнобили за эту хрень, да? В самом начале. А сейчас норм всё, сын у них, лет пять ему что ли...

КСЮША. Это всё очень познавательно, только мне совершенно не интересно.

ВАЛЯ. И хорошо, что неинтересно. Потому что вон как раз Толик твой идёт.

И действительно, неподалёку появляется Толя. Он подходит к девушкам.

ТОЛЯ. Привет.

ВАЛЯ. Еще раз здравствуйте, Анатолий Сергеевич.

ТОЛЯ. Хорошо, что вы не уехали. Я хотел предложить тут... Ксения, у нас есть традиция. Мы с новичками ходим в кино. Я понимаю, ты кино не очень, но так уж повелось. Ходим здесь же. *(Машет рукой в сторону ТЦ.)* Ну не всем коллективом – кто не работает в этот день. Тут уж кому как повезет. Не рассказывали тебе про такую традицию?

КСЮША. Нет.

ВАЛЯ. Я что-то тоже про эту традицию первый раз слышу. Меня в кино не водил никто. И Любку с кассы тоже, а она две недели уже работает...

ТОЛЯ. Мой косяк. Заодно и исправим его. А потом в кафе пойдём...

ВАЛЯ. Может, в «Шипы и розы»? Неподалеку тут...

ТОЛЯ. Можно и туда в принципе. Ну что? Как вам идея?

ВАЛЯ. Да отличная.

КСЮША. Ну я не знаю.

ВАЛЯ. Да че ты ломаешься-то. Соглашайся. *(Толе.)* А когда?

ТОЛЯ. Завтра. Заодно мой отпуск отметим.

ВАЛЯ. Я работаю завтра.

ТОЛЯ. После работы? Так-то всегда кто-то работает. Выходные только на Новый год у всех совпадают.

ВАЛЯ. Короче, я кино тогда пропускаю. Пускай Любка идёт. А в бар приду.

ТОЛЯ. Ксения?

КСЮША. Ну в принципе можно.

ТОЛЯ. Вот и отлично. Тогда я уточню расписание в кино и напишу всем. Всё, мне там надо все дела сдать. В общем чате напишу, что и как. Пока. *(Уходит.)*

ВАЛЯ. Видала?

КСЮША. Что?

ВАЛЯ. Сто пудов тебе говорю, у вас завтра билеты на соседних местах окажутся. Традиции, блин, еще какие-то выдумал...

КСЮША. А может, правда, традиция такая есть.

ВАЛЯ. Только я о ней ничего не слышала. Смешно – пипец. Кстати, давай сразу договоримся, чтоб ты в «Шипах» завтра нормально сидела.

КСЮША. Нормально это как?

ВАЛЯ. Нормально – это не танцевать, когда музыка играет. Это бар, а не клуб. И бар не питерский, кстати.

КСЮША. Ну я пока и не решусь танцевать, наверное.

ВАЛЯ. Наверное? Нет уж, ты или танцуешь, или...

КСЮША. Или что?...

ВАЛЯ. Да ничего.

КСЮША. Не буду я танцевать, успокойся.

ВАЛЯ. Нет, блин, не успокоюсь. Я идиоткой не хочу выглядеть. У меня там знакомых полно, между прочим.

Народ на остановке волнуется.

КСЮША. Автобус наконец-то!

5

Приходящая в квартире. Толя стоит перед зеркалом, на нем джинсы и футболка с принтом «Гражданская оборона». Толя критично рассматривает свое отражение, решительно снимает футболку, отправляется в свою комнату. Из другой комнаты неожиданно выходит Отец. Толя вздрагивает.

ТОЛЯ. Блин, папа! У меня иногда ощущение, что ты меня специально пугаешь. *(Заходит в свою комнату, тут же выходит, надевая на ходу футболку с репродукцией картины Дали.)*

ОТЕЦ. Куда собрался-то?

ТОЛЯ. В кино.

ОТЕЦ. Что смотреть будешь?

ТОЛЯ. Фильм.

ОТЕЦ. Да ясное дело, фильм. Какой?

ТОЛЯ. Пап, ну какая разница? Ты ж все равно не знаешь...

ОТЕЦ. Тебе трудно сказать что ли?

ТОЛЯ. Ну ужасы это...

ОТЕЦ. Аааа, сказки.

ТОЛЯ. Ага, сказки, как дед насрал в коляску.

ОТЕЦ. Вот я смотрю на тебя и удивляюсь. Сорок лет – мозгов нет. Такое отцу говорить.

ТОЛЯ. Пап, ладно уж тебе.

ОТЕЦ. Поешь, может? Я там шей сварил.

ТОЛЯ. Не, не буду. Нормальная футболка?

ОТЕЦ. Нормальные – это без картинок этих дурацких. А чего это ты в кино-то собрался?

Ты ж из интернета все качаешь, пятое-двадцатое... Бабу что ли выгуливаешь?

ТОЛЯ. Фу, пап! Что это за слова такие? «Баба», «выгуливаешь»...

ОТЕЦ. Нормальные слова. И перед зеркалом ты так крутился последний раз, когда с Димкиной матерью встречаться начинал.

ТОЛЯ. Пап, перестань. Это корпоративная фигня. Мы с новыми сотрудницами идем вместе, коллективом...

ОТЕЦ. Странновато ты одеваешься для корпоративной фигни.

Из своей комнаты выглядывает Дима.

ДИМА. Пап, я тут подслушал случайно...

ТОЛЯ *(вздрагивает)*. Да вы сговорились что ли? Ты ж у мамы должен быть.

ДИМА. Ну задержался на денёк. Ты против?

ТОЛЯ. Нет. Конечно, нет.

ДИМА. У вас типа пати с магазином? В кино идёте? А на что?

ТОЛЯ. На «Бладфест».

ДИМА. Прикольно, я трейлер видел. А можно с вами?

ТОЛЯ. Не-не-не. Мне потом мама твоя бошку оторвет, там восемнадцать плюс.

ДИМА. Пап, ты серьёзно?

ТОЛЯ. Ну как бы да, серьёзно.

ОТЕЦ. Удивительно, на концерты он с ним ходит, а в кино не берет.

ТОЛЯ. Ну да, не беру. Пап, ну ты-то чего лезешь? Дело-то даже не в возрасте. Диману к ОГЭ готовиться надо, к тому же это корпоративная тема, меня неправильно поймут, если я с сыном припрусь. Ну че ты так на меня смотришь? Не веришь что ли?

ОТЕЦ. Не очень.

ТОЛЯ. Отлично. Давай я Диму возьму, тебя возьму, Славе еще позвоним. Пусть тоже приходит – для полной компании. (Диме.) Диман, а у тебя футболка с черепом чистая? Можешь мне одолжить?

ДИМА. Нет, не могу.

ТОЛЯ. Грязная, да?

ДИМА. Нет, я просто в ней гулять сегодня пойду.

ТОЛЯ. Это ты мне мстишь что ли?

ДИМА. Да нет, просто я решил в ней сегодня погулять.

ТОЛЯ. А если б я тебя в кино взял?...

ДИМА. Тогда бы может...

ТОЛЯ. Блин, Дима, тебе что жалко что ли?

ДИМА. А тебе жалко меня в кино взять?...

ТОЛЯ. Да не могу я, как ты не поймёшь?!

ОТЕЦ. Опять собачатся. Сколько можно-то?

Отец уходит в свою комнату, Дима – в свою. Толя перед зеркалом, придирчиво рассматривает себя.

Сторис в инстаграме

Разные люди танцуют в уже знакомой нам пластике под ньюскульный хип-хоп. Подписи #танцую_как_отец #танец_бати #я_танцую_как_дебил

6

Бар «Шипы и розы». Интимный сумрак. Играет какая-то нестыдная поп-музыка. За столиком, уставленным десятком опустошенных бокалов, кружек и тарелок, сидят Ксюша и Толя (в однотонной футболке), перед ними бокалы с красивыми коктейлями. У Ксюши в руке телефон.

КСЮША. Треш какой-то, вы лучше танцуете.

Толя хмыкает. Пауза.

ТОЛЯ. Я инстаграм-то тоже завел, только не знаю пока, что туда выкладывать, не это же... (Указывает на столик.)

КСЮША. Ну да, наверное.

Молчание, пять-десять секунд. Ксюша крутит в руках бокал. Вдруг оба начинают говорить.

КСЮША. Мне...

ТОЛЯ. Ну как?...

Замолкают, улыбаются, глядят друг на друга. Подходит ОФИЦИАНТ, быстро собирает со стола пустую посуду, уходит.

ТОЛЯ. Что сказать-то хотела?

КСЮША. Давайте вы сначала.

ТОЛЯ. Может, «на ты» уже перейдем, а то ты одна из всего магазина мне выкаешь.

КСЮША. Хорошо.

ТОЛЯ. Так что сказать-то хотела?

КСЮША. Да ничего особенного. Просто странно, что все вот так вот ушли.

ТОЛЯ. Мне кажется, это обычная фигня. Кино магазин оплачивает, а в баре... Блин, ну тупо было бы, если бы мне кто-то разрешил оплатить больше одной порции. Как бы все сами за себя. Вот они по пиву, по коктейлю вмазали и слились.

Пауза.

КСЮША. А кино, кстати, ты выбирал?

ТОЛЯ. Ну да. А что?

КСЮША. Просто я ужасы не очень. Да и остальным, кажется, не зашло. Комедия, наверное, больше бы понравилась.

ТОЛЯ. Ну не знаю. *(Пауза.)* А ты слышала историю, как в Англии, в кино, крутили трейлеры перед каким-то детским мультфильмом? и там, естественно, только мульты должны быть, на худой конец семейные фильмы какие-то. А тут что-то пошло не так, и запустили трейлер какого-то хоррора, причем такой, как надо – с кровищей, с монстрами и всяким трешем. Дети орут, родители в шоке. Ну в итоге иски всякие, все дела.

Пауза.

КСЮША. И что дальше?

ТОЛЯ. И всё. Конец истории.

КСЮША. Аaaa, понятно.

Пауза.

ТОЛЯ *(резко допивает коктейль, встаёт)*. Пойду еще возьму. Тебе надо?

КСЮША. Нет, спасибо.

ТОЛЯ. Я угощаю, если че.

КСЮША. Нет, не стоит.

Толя уходит. Появляется Валя. Оглядевшись по сторонам, она идёт напрямик к столу, за которым сидят Ксюша.

ВАЛЯ. Ниче себе. Ты одна что ли? А остальные где? Танцуют?

КСЮША. Ушли все. Мы сначала фильм какой-то кошмарный посмотрели, потом – сюда, все по пиву выпили и ушли, а я тут... с Анатолием сижу...

ВАЛЯ. О! Ты его по отчеству перестала называть...

КСЮША. Перестань.

ВАЛЯ. Знаешь, я че узнала? Он не соврал, реально в магазине традиция – приходит новенький, идут в кино и кафе. Просто мне с Любкой не повезло. *(Смеется.)* Ну что у вас? В кино рядом сидели?

КСЮША. Нет.

ВАЛЯ. Вот он лошара. А сейчас что?...

КСЮША. Да ничего... Просто сидим, говорим.

ВАЛЯ. О чем? *(Пауза.)* С ним же не о чем говорить-то, он же старый уже.

КСЮША. Ну не особо и старый. И музыку он в принципе нормальную слушает...

ВАЛЯ. Ага, и сериалы смотрит, и еще говорит «норм» и «хайповать».

КСЮША *(смеется)*. «Хайповать», кстати, не говорит.

ВАЛЯ. Да пофиг. У всех мужиков под сорокет накатывает, они в молодость играть начинают. Смерти ссут.

К столу подходит ФИЛ, садится рядом с Ксюшей.

ФИЛ. Девчонки, слушайте, только не перебивайте, пожалуйста. Мне двадцать пять... Да... И я никогда в жизни не знакомился на улице или вот в барах. Клянусь, правда. И я не знаю, как это делать. Нет, я, конечно, слышал тупые подкаты, вроде «вашей маме зять не нужен» или там «ваш папа не цветочник», но это ж пошлость ужасная. Или вот это вот *(противным голосом.)* «С каких небес спустился такой ангел?» *(Своим голосом.)* Так вот я это всё к чему – никаких подкатов не знаю. В принципе на фантазию не жалуюсь, но как знакомиться на улице – понятия не имею, всегда через друзей как-то получалось, через тусовки. В общем, я просто решил вот так вот подойти и без всяких левых фраз сказать: Я – Фил. *(Протягивает руку Ксюше.)*

Ксюша на автомате пожимает протянутую руку. Валя демонстративно аплодирует.

ВАЛЯ. Отличная попытка. Только я такие подкаты тыщу раз слышала.

ФИЛ. Да? Вообще ничего удивительного, наверное. Только я-то правду говорю. *(Ксюше.)* Просто ты мне реально понравилась. Так как тебя...

Появляется Толя с бокалом в руке, в бокале красивый разноцветный коктейль.

ТОЛЯ *(Ксюше)*. Всё нормально? *(Вале.)* Привет.

ФИЛ *(встаёт)*. Чёрт, простите. У вас семейный поход, да? А я тут со знакомствами лезу.

ТОЛЯ. Какой еще семейный поход?

ФИЛ. А вы не отец?... *(Пауза. Валя хихикает.)* Аааааа. Блин, сорян. *(Показывает Толе большой палец.)* Мужик. *(Уходит.)*

ТОЛЯ *(садится)*. Это что сейчас было? Валя, ты за счет магазина можешь себе заказать одну порцию пива, коктейля или чего ты там хочешь. Дальше сама плати.

ВАЛЯ. Ага. Ща буду. *(Уходит.)*

ТОЛЯ. Знакомиться подходил, да?

КСЮША. Да.

ТОЛЯ. А смешно получилось. *(Смеется.)* Он типа сначала подумал, что мы отец и дочь, да? *(Пауза.)* А потом типа, что мы встречаемся... О! а ты, кстати, веришь в гадание?

КСЮША. Ну как-то не знаю...

ТОЛЯ. Просто мне в шестнадцать лет гадали, и пока всё сбывается... Может, меня, конечно, запрограммировали, но просто слишком уж всё точно...

КСЮША. И что тебе нагадали?

Возвращается Фил.

ФИЛ *(Толе)*. Сорян, но это же вы танцевали, да? Ну в инстаграме я вас видел, да?

ТОЛЯ. Не знаю, наверное.

ФИЛ. Ну это ж вы вот так вот танцуете? *(Показывает странные, ломанные, лихорадочные движения.)*

ТОЛЯ *(встаёт)*. Так, дайте нам посидеть спокойно.

ФИЛ. А селфи можно с вами?

ТОЛЯ. Нет, нельзя.

ФИЛ *(хмыкает)*. Ну, извините. *(Уходит.)*

ТОЛЯ *(садится)*. Пипец какой-то. Так о чем я говорил?...

Возвращается Валя с кружкой пива.

ВАЛЯ. Че у вас творится?

ТОЛЯ. Ты часто в этом баре бываешь?

ВАЛЯ. Ну тааак... А что?

ТОЛЯ. Ну просто долбоящер этот сейчас опять пристал. А когда мы пришли, все с нами здороваться начали. Ну, то есть не бармен, не официанты, а такие же, как мы, посетители. Это нормально вообще?

ВАЛЯ. Ну тут своя атмосфера. Дружелюбная. В ваше время не было такого?

ТОЛЯ. Не понял. В какое это моё время?

ВАЛЯ. Ну не знаю, в девяностые, в нулевые.

ТОЛЯ. По-разному было. Только я там как бы не остался, вроде. Так что своим временем не могу назвать.

ВАЛЯ. Ну простите.

Неожиданно появляется Фил вместе с каким-то поциком. Фил танцует рядом со столиком в уже ни раз виденной нами пластике – странной, ломаной, лихорадочной. Поцик снимает Фила на смартфон. Толя вскакивает, Фил со смехом отходит от стола. Толя стоит – вроде бы и за Филом дергается пойти, но в итоге остаётся у стола.

ТОЛЯ. Очень дружелюбная атмосфера.

ВАЛЯ. Да вы не сердитесь на него. Он же не со зла.

ТОЛЯ. Мне надоело. Я пойду. *(Достает купюру, кладет на стол.)* Вы остаетесь?

ВАЛЯ *(отпивает из почти полной кружки пива)*. Конечно. У меня выхи завтра к тому же.

КСЮША. А я тоже пойду, наверное.

ВАЛЯ. Ну давайте. До свидания. Когда теперь увидимся, Анатолий Сергеевич? Через месяц?

ТОЛЯ. Ну я буду забегать. Куда ж я без вас всех?

ВАЛЯ. Ну-ну. Ксюш, напиши мне сегодня.

Ксюша машет Вале рукой, уходит.

ТОЛЯ. До свидания. *(Уходит за Ксюшей.)*

7

Вечерний двор. На турнике болтается Дима, на нем футболка с черепом. Дима пытается подтянуться. Безуспешно. Подходит Рита.

РИТА. Ты че это? по физре угореть решил?

ДИМА. Да надоело дрищом ходить. *(Спрыгивает с турника, коротко обнимает Риту.)* Я че тебя позвал-то...

РИТА *(перебивает)*. Го бегать по утрам.

ДИМА. Не, бег – это треш. У меня вопрос ...

РИТА. Да это сначала только треш, а потом втянешься.

ДИМА. Не, я ваще терпеть не могу бегать.

РИТА. Я тоже так думала, а потом...

ДИМА. Слушай, я ж тебя не так просто позвал. Спросить хотел...

РИТА. Погоди-погоди, че скажу. С твоим отцом фотка уже сто двадцать лайков набрала, прикинь?

ДИМА. Отлично. Так вот...

РИТА. Надо ему свой инст завести, сейчас самое время, потом ему сложнее подняться будет... Видел хэштеги появились? «танцую, как отец» и «танец бати».

ДИМА. Да, отец подписался на них.

РИТА. Надо ему...

ДИМА. Блин, Рита! Дай сказать-то!

РИТА. Всё, молчу.

ДИМА. В общем... Я... У меня к тебе такой вопрос... Короче, мне типа одна девушка нравится. И я, вроде как, не знаю, че делать.

Пауза.

РИТА. Ну ты, может, прямо скажешь?

ДИМА. Не-не-не, это нереально вообще.

РИТА. Че это нереально? Надо просто подойти и сказать, что она тебе нравится.

ДИМА. Блин, вот тебе я может так бы и сказал. А тут...

Пауза.

РИТА. Так. И кто она?

ДИМА. Ксения. Продавщица. Помнишь, мы вчера у тэ-цэ знакомились?

РИТА. Дим, ты вообще что ль охренел?

ДИМА. А что?

РИТА. Как это – «что?» Ей сколько лет?

ДИМА. В вэ-ка написано двадцать два.

РИТА. А тебе, блин, шестнадцати нет.

ДИМА. Скоро будет.

РИТА. Ты больной что ли?

ДИМА. А что не так-то?

РИТА. Да всё «не так». У вас разница больше шести лет.

ДИМА. Блин, ты мне можешь помочь или нет?

РИТА. Шалом, придурки, я – из дурки. Ты ваще не в себе.

ДИМА. Я – в себе. Просто мне первый раз понравилась девушка... Ну не первый, но так, чтоб вообще понравилась – первый. Блин, как тебе объяснить-то?!... Я ж не виноват, что она старше меня!

Пауза. Дима залезает на турник, пытается сделать «уголок».

РИТА. Для неё что ли стараешься?

ДИМА. Для себя.

РИТА. Ага, конечно.

Дима снова безуспешно пытается сделать «уголок», спрыгивает с турника. Рита подходит к турнику, хватается за перекладину, дважды подтягивается.

ДИМА. Рит, какая ты крутая!

РИТА. Ага, очень приятно. *(Спрыгивает с турника.)* Ты мне скажи, ты реально про эту?...

ДИМА. Да реальной некуда.

РИТА. В вэ-ка добавился к ней?

ДИМА. Канеш.

РИТА. Аватарку лайкнул?

ДИМА. Блин, Рита, ну ты уж совсем очевидные вещи-то не говори. И лайкнул, и коммент написал.

РИТА. А она что?

ДИМА. Ну добавила в друзья, но ничего не лайкала пока.

РИТА. А инстаграм есть у нее?

ДИМА. Есть. Только он пустой. Она там других, наверное, смотрит, сама не выкладывает ничего.

РИТА. Всё с ней понятно. И в вэ-ка, поди, на стене три записи, в профиле две фотки и друзей – пятьдесят штук. Да?

ДИМА. Ну примерно.

РИТА. Тогда иди к ней.

ДИМА. Как это? Куда?

РИТА. Так это. Она у тэ-цэ тусит? там ее и жди.

ДИМА. И что ей сказать?

РИТА. Дим, я что ль, должна тебе всё рассказать? Сам ориентируйся. Хочешь с ней мутить – иди и мутит. Вперёд! Подойди, спроси что-нибудь, вроде, «мы познакомились недавно, я – сын твоего начальника»...

ДИМА. Ты серьёзно сейчас?

РИТА. Я не серьёзно, я – примерно. Ты же человек, а не робот. Импровизируй, и всё получится – и подтягиваться, и отжиматься, и с тёлками...

ДИМА. Она не тёлка.

РИТА. Окей, она – девушка. В общем, иди к ней и общайся. И всё. Ладно, я алгебру еще не сделала. Пойду.

ДИМА. Спасибо!

РИТА. Обращайся.

ДИМА. Я тут подумал, кстати, насчёт бега-то... Мне, наверное, тоже надо заняться... У школы ты бегаешь, да? Во сколько?

РИТА. Знаешь, и я подумала насчёт бега... Я одна привыкла, мне так лучше. Так что без меня как-нибудь. Ладно, давай, пока. Спокойной ночи. *(Уходит.)*

ДИМА *(вслед)*. Спокойной.

8

Ксюша стоит неподалеку от ТЦ, на ней рабочая «униформа» - юбка и блузка. Ксюша ест мороженое и записывает голосовое сообщение на смартфоне.

КСЮША. Да всё нормально, на месте все. Спрашивают, долго мы вчера сидели? Хорошо, у Вали выходной. Она меня немножко утомляет разговорами. *(Отправляет сообщение.)*

Со спины к Ксюше подходит Фил.

ФИЛ. Привет.

КСЮША *(вздрагивает, оборачивается)*. Черт!

ФИЛ. Неее. Фил. Забыла?

КСЮША. Не забыла. Ты откуда тут?

ФИЛ. Подруга твоя рассказала, где вы работаете.

КСЮША. И?

ФИЛ. Вот я и пришёл.

КСЮША. И?

ФИЛ. Давай разговаривать.

КСЮША. Не хочется.

ФИЛ. Точно?

КСЮША. Точно. Я всегда правду говорю.

ФИЛ. Прямо как я.

КСЮША. Вот и отлично. Ты хочешь разговаривать, я – нет. Это правда. На этом и разойдемся. Договорились?

ФИЛ. Не-а, не договорились.

КСЮША. Ты тут собираешься стоять? Хорошо. Тогда я пойду.

ФИЛ. Да нет, я уйду. Просто я вернусь еще. Вот и всё.

КСЮША. Господи, откуда такой пафос? Кино обсмотрелся?

ФИЛ. Просто я – достигатор.

КСЮША. Это какие-то меньшинства, да?

ФИЛ. Достигаторы – это те, кто достигают. Нас немного. Так что, да, меньшинства. Встретимся еще. (*Уходит вправо.*)

Ксюша смотрит ему вслед, достает смартфон, записывает голосовое сообщение.

КСЮША. Представляешь, сейчас приходил тот парень из бара...

Слева появляется вейпящая Валя, одета в «гражданское». Увидев ее, Ксюша выключает смартфон.

ВАЛЯ. Привет. Ну ты че не отвечаешь-то? Я тебе кучу сообщений отправила. Ты не видела что ли? Была ж в сети...

КСЮША. Ты зачем непонятно кому говоришь, где я работаю?

ВАЛЯ. Приходил уже, да? Нормальный же пацан, скажи? Меня до дома вчера подвез. Машина у него клёвая, кстати.

КСЮША. Валя, не надо без моего разрешения говорить...

ВАЛЯ. Ксюх, я про тебя по сути не говорила. Он спросил, кто ты мне? Сказала, «сослуживица». Он спросил, где я работаю? Я сказала.

КСЮША. А пришел он ко мне.

ВАЛЯ. Да хватит выделяться. Нормальный чел, не тупи. Всяко лучше твоего Толика. Если б ко мне такой подкатил, я бы рада была. Че козлишься-то?

КСЮША. Слушай, давай договоримся. Не лезь, пожалуйста, в мою жизнь, а я в твою лезть не буду. Хорошо?

ВАЛЯ. Да я о тебе забочусь.

КСЮША. Обо мне заботиться не надо. Я большая уже, и ещё у меня папа с мамой есть, чтоб заботиться.

ВАЛЯ. Ага. Только они далеко. А Толик близко, он заботиться будет, да?

КСЮША. А тебя это вообще... волновать не должно.

Пауза.

ВАЛЯ. Ладно, не обижайся. (*Пауза.*) Ксюх, ну я не со зла ж. Не обижайся, а.

КСЮША. Я еще раз прошу: не надо так делать.

ВАЛЯ. Ну не буду больше, не буду. (*Пауза.*) А ты че без вейпа?

КСЮША. Да ну его.

Пауза.

ВАЛЯ. Ну ты расскажешь, что там у вас с Толиком вчера было?

КСЮША. Ничего у нас с ним не было. Он проводил меня до остановки, там и разошлись.

ВАЛЯ. И всё? А говорили о чём?

КСЮША. Да ни о чем. Он рассказал, как ему в шестнадцать лет нагадали, что он женится в двадцать два, и что сын у него родится в мае.

ВАЛЯ. Че за бред?

КСЮША. Но сбылось же.

ВАЛЯ. Реально? Вы про это разговаривали?

КСЮША. Да, причем он женился за неделю до того, как ему двадцать три исполнилось.

ВАЛЯ. Че за хрень? Я, конечно, знала, что он странноват. Но чтоб настолько...

КСЮША. Ты о чем?

ВАЛЯ. Надеюсь, ты ему про своих бывших не рассказывала? Это же очень тупо, говорить о бывших на первом свидании.

КСЮША. Ты чего опять начинаешь? Какое свидание-то?

ВАЛЯ. Ну не свидание, так почти свидание. И че? только про его семью говорили?

КСЮША. Ну от бара до остановки недалеко.

ВАЛЯ. А тебя, кстати, не смущает, что у него сын есть?

КСЮША. Да почему меня это смущать должно?

ВАЛЯ. Ну не знаю. Мало того, что мужик старый, так еще сын у него...

Звук сообщения месенджера. Ксюша достает свой смартфон.

ВАЛЯ. Отлично, блин. Работает телефон-то!

Ксюша смотрит в телефон, чему-то улыбается, пишет сообщение в ответ. Подходит Дима, останавливается неподалеку. Ксюша его не замечает, продолжает писать. Валя рассматривает Диму в упор.

ДИМА. Привет.

Ксюша смотрит на него, улыбается.

Как дела?

ВАЛЯ. Мальчик, иди уроки делать. Тут взрослые общаются.

ДИМА. Я вообще-то не с вами разговариваю.

ВАЛЯ. Ого, дерзкий какой!

КСЮША. Валя, перестань. Привет, Дим.

ДИМА. О, прикольно. Вы меня помните?

КСЮША. У меня память-то неплохая. Тем более, мы с тобой недавно познакомились?

ВАЛЯ. Ээээ... Че происходит-то?

КСЮША. Это Дима, сын Анатолий Сергеевича. Это Валя.

ВАЛЯ. Ааааа, а я-то думаю, лицо знакомое. Ты ж приходил к отцу, да? Пару недель назад.

ДИМА. Не знаю. Наверное. А я сейчас шел мимо, решил забежать. А тут вы стоите, подумал подойти поздороваться.

КСЮША. Как дела?

ДИМА. Да нормально всё. А у... т-тебя?

КСЮША. Тоже ничего. *(Смотрит на экран смартфона.)* Перерыв заканчивается.

ВАЛЯ. А ты в курсе, что папа твой в отпуске?

ДИМА. А я ни к нему шел.

ВАЛЯ. А к кому? К Ксюхе что ли?

ДИМА. Я просто это... Хотел... Ну это... Мне надо... Телефон я хочу посмотреть. Новый себе купить. Хожу, смотрю. И к вам вот решил... Покажете мне?

ВАЛЯ. А че, через отца – не?

ДИМА. Ну он вообще-то в технике не шарит. Но скидос я через него пробью, конечно.

ВАЛЯ. Прыткий какой!

КСЮША *(смотрит на телефон)*. Всё, пойдем, посмотрим телефоны. Только быстрее, а то мне штраф повесят. *(Уходит.)*

Дима уходит следом.

МАША. Ого! Звезда инстаграма!

ТОЛЯ. Привет. *(Пытается обнять Машу.)*

МАША *(отстраняется)*. Но-но-но. Не надо. *(Пауза.)* Чего вытаращился?

ТОЛЯ. Неожиданно как-то.

МАША. Я не могу на глазах у всех с мужиками разными обниматься.

ТОЛЯ. А в чём проблема? Я ж не целоваться предлагаю. Дружеские обнимашки.

МАША. Да просто я тут с чуваком из тиндера договорилась встретиться.

ТОЛЯ. О! Ты теперь в тиндере?

МАША. А у вас, сорокалетних, запаadlo там сидеть?

ТОЛЯ. Вот че ты начинаешь?

МАША. Да ниче. *(Пауза.)* А ты в театр пришел что ли?

ТОЛЯ. Ну да.

МАША. И сколько ей лет?

ТОЛЯ. Ты о чём?

МАША. Ну, с кем ты в театр собрался.

ТОЛЯ. А с чего ты взяла?...

МАША. С того, что ты в театр никогда не ходишь. С того, что, если бы ты пришел один, ты бы зашел уже, а не стоял бы, ждал. Ну и выглядишь ты больно хорошо.

ТОЛЯ. «Шерлока» обсмотрелась?

МАША. Нет уж, спасибо, сам своего «Шерлока» смотри.

ТОЛЯ. Тебе ж нравилось, вроде.

МАША. Мне ты нравился. А вот это всё говно нравилось тебе.

ТОЛЯ. Ты терпела что ли?

МАША. А как ты думаешь?

ТОЛЯ. Зачем?

МАША. Толя, не беси, а. И так раньше чем надо, приперлась. Как дура. *(Пауза.)* Так сколько ей? Двадцать два? Двадцать три?

Пауза.

ТОЛЯ. А откуда...

МАША. Угадала? Черт! Угадала!!! *(Хохочет.)* Сбывается пророчество, да, Толян? Дождался?

ТОЛЯ. Погоди...

МАША *(смеется)*. Гожу-гожу. *(Замогильным голосом.)* И женишься ты в двадцать два года, и сын твой родится в мае. Но с первой женой ты проживешь недолго...

ТОЛЯ. Перестань.

МАША *(замогильным голосом)*. И женишься ты во второй раз. Этот брак будет крепче...

ТОЛЯ. Перестань!

МАША *(замогильным голосом)*. И будет твоя вторая жена моложе тебя на шестнадцать-семнадцать лет.

ТОЛЯ. Хватит!

МАША *(своим голосом)*. Толя, тебя в детстве запрограммировали. Ты даже Димана умудрился заделать так, чтоб он в мае родился. *(Смеется.)* Год со мной встречался, жили вместе почти. Всё хорошо, вроде. Но я не подхожу, да? Старовата?

ТОЛЯ. Маша, ты очень хорошая. И возраст тут не при чем. Мы же давно всё выяснили...

МАША. Ладно, проехали. Кто она?

ТОЛЯ. Работаем вместе.

МАША. Служебный роман, какая пошлость. Фотки есть?

ТОЛЯ. Неа.

МАША. Трахались уже?

ТОЛЯ. Перестань.

МАША. А чё ждешь-то?

ТОЛЯ. Перестань.

МАША. Высокие чувства? Или боишься как всегда?

ТОЛЯ. Ничего я не боюсь.

МАША. Я с тобой год встречалась.

ТОЛЯ. И что?

МАША. Знаю тебя немножко. Ты не любишь принимать решения. В отношениях точно. У нас инициативу я всегда проявляла. И с остальными у тебя так же было, сто пудов. В кино позвать окей, в кафе окей, погулять окей. А дальше – боишься. *(Пауза.)* Не целовались ведь? *(Пауза.)* А ты вообще давно за ней ухлестываешь?

ТОЛЯ. Да мы же не встречаемся даже.

МАША. И не будете, если ничего не сделаешь...

Пауза.

ТОЛЯ. Чё, порешительней мне надо быть?

МАША. Не помешало бы... Сука, когда он придёт-то? Надо было в баре назначить, уже бухнула бы.

ТОЛЯ. Блин, спектакль через пять минут начнется уже. *(Осматривается.)* О! Ксюша! *(Машет рукой.)*

МАША. Ксюша? Ммм... Где? А! которая тебе машет? Симпатичная. Давай. Вперёд!

Толя уходит.

10

Почти темно. Толя и Ксюша стоят неподалёку от остановки. Ксюша фотографирует Толю, отдает ему смартфон.

ТОЛЯ. Залью в инстаграм сегодня. *(Пауза.)* Хотел спросить, а почему у тебя инстаграм пустой?

КСЮША. Ну я себе сказала, что первую фотку выложу, когда что-то значительное случится. Пока не случилось.

ТОЛЯ. Прикольная тема. Я тогда тоже заливать ничего не буду. До первого значительного... *(Пауза.)* Может, селфи сделаем? Для себя, без выкладываний.

КСЮША. Нет, тут свет не очень.

ТОЛЯ. Надо было в зрительном зале. Я, кстати говоря, в театре вообще ничего не понимаю. Но мне понравилось. Вроде бы всё так просто, а цепляет.

КСЮША. Да, хороший спектакль. А ты когда последний раз в театр ходил?

ТОЛЯ. Тыщу лет назад. Причем случайно как-то попал, просто нефиг делать было, я зашел, купил билет. Что-то по Островскому было. И скучно-скучно. Еще школьников нагнали толпу. Я прям засыпал, сидел. И на том спектакле главный панч из зала был. На сцене актеры наигрывают, в платьях этих своих путаются, и тут скупающий голос школьника: когда ж он ей?...

КСЮША. Ой, мой автобус. Я поехала?

ТОЛЯ. Эээ... Ну как бы...

КСЮША. Всё, побегу. *(Уходит.)*

ТОЛЯ. Ксюша!

Ксюша оборачивается.

ТОЛЯ. А какие, ты говоришь, телефоны Диману понравились?

КСЮША. Я в вэ-ка пришлю. Всё, побежала. *(Уходит совсем.)*

Толя дёргается было вслед, но остаётся на месте.

Действие второе

1

Утро. Ксюша и Толя – каждый в своей комнате. Оба со смартфонами в руках, переписываются вконтакте.

ТОЛЯ. Как дела? *(Улыбается.)*

КСЮША. Доброе утро.

ТОЛЯ. Доброе. Прикинь, я в четыре утра встал. Проснулся, и сна ни в одном глазу. *(Улыбается.)* У тебя какие новости?

КСЮША. Да никаких. Только проснулась. Сейчас поем, и на работу. Спасибо еще раз за вчерашний вечер. *(Улыбается.)*

Толя улыбается.

ТОЛЯ. Че делать будешь сегодня?

КСЮША. Работать, чего ж еще? *(Улыбается.)* А ты?

ТОЛЯ. Не знаю. Пинать буду. «Чернобыль» посмотрю. Слышала про сериал?

КСЮША. Ага, что-то такое слыхала. На работу не будешь заходить? *(Улыбается.)*

ТОЛЯ. Не собирался. А надо? *(Улыбается.)*

КСЮША. Ну не знаю.

ТОЛЯ. Если надо, я зайду. *(Улыбается.)* Может, после работы? Погуляем-потрещим.

КСЮША. Давай. *(Улыбается.)* Знаешь, ты прикольный. У меня таких знакомых не было.

ТОЛЯ. Гм. Почему прикольный?

КСЮША. Ну не знаю, необычный какой-то... *(Улыбается.)*

ТОЛЯ. Не, мне приятно, канеш, это слышать-читать, но я все равно не понимаю... *(Улыбается.)* Объяснишь?

КСЮША. Только пообещай, что не обидишься.

ТОЛЯ. Клянусь, не обижусь. *(Улыбается.)*

КСЮША. Просто у меня ощущение, что ты моложе моих ровесников и при этом старше своих.

ТОЛЯ. Эээээээ. Как-то понятней не стало.

КСЮША. Просто я недавно встречалась со своими одноклассниками. Они тоже сюда перебрались. И они, понимаешь, стремятся выглядеть старше, чем они есть. Они все из себя серьезные, у них работа, карьера, они умные слова говорят. Я себя рядом с ними такой дурой чувствую.

ТОЛЯ. Ну уж.

На протяжении следующего монолога Толя периодически улыбается.

КСЮША. Ну да. И вот половина этих моих одноклассников решила, что им уже не по статусу Макса Коржа слушать или Тиму Белорусских. Они такие серьезные, по классике угорать стали. Или по какой-то странной музыке, которую в принципе слушать невозможно. И это так смешно. Потому что они рассуждают про это все, с умным лицом сидят. Если попсу вдруг услышат – кривятся. Но в глазах у них печаль. Огромная такая печаль. Потому что, я уверена, по жизни они эту попсу как раз и хотят слушать, а по статусу – не хотят. Самое смешное, что они даже, когда одни, Коржа не включают. Наверняка. Потому что сами себя убедили в том, что это фигня, и она их недостойна.

ТОЛЯ. Я хэ-зэ. Мне кажется, щя все слушают всё подряд. Это раньше... *(Не отправляет сообщение, стирает его.)*

КСЮША. Да даже не в музыке дело. Они как будто шпионы. Костюмы надели, загримировались, придумали легенду о себе. А потом взяли, и в эту легенду поверили. *(Пауза.)* А знаешь, что самое стрёмное? Мне иногда кажется, что я от них не отличаюсь.

ТОЛЯ. Ну нет, ты – живая.

КСЮША. Ты – точно живой, ты позволяешь себе любить то, что любится и делать, что делается. Ты к новому восприимчивей. Открытый. Это прикольно.

Толя отправляет Ксюше какой-то трек, она включает его, танцует.

КСЮША. Мне нравится. *(Улыбается.)* А старше своих ровесников ты потому, что умнее что ли. Или мудрее, может.

ТОЛЯ. Ну не знаю. *(Пауза.)* Раз уж ты меня хвалишь, я тоже молчать не буду. Ты тоже прикольная. *(Улыбается.)*

КСЮША. Смешно.

ТОЛЯ. Чего смешно-то? Правда ж. *(Улыбается.)*

КСЮША. А я-то в чём прикольная? Я ж обычная.

ТОЛЯ. Нифига. Ты когда еще устроилась к нам, я сразу увидел, что ты не такая, как все.

КСЮША. В чём?

ТОЛЯ. Ты не выделяешься. Знаешь, раньше все адски хотели быть крутыми, поэтому какие-то маски надевали. И ходили в них, вот как эти твои одноклассники, только если они насчет музыки запаренные, например, то мы – в двадцать были запарены насчет всего. И все выглядели херовыми артистами. У вас этого нет. Сейчас как раз такое, люди придумывают себя, как ты говорила, и потом пытаются втиснуться в шкуру придуманного человека, и выглядят классными артистами, но все равно артистами. А ты не такая. Ты ни в какую шкуру не влезаешь, не притворяешься, не показываешь ничего. И ты выглядишь собой. Как-то так. Надеюсь, ты поняла, что я хочу сказать.

КСЮША. Не знаю. Мне кажется, ты про себя сейчас рассказал, а не про меня. А я не сильно отличаюсь от других людей.

ТОЛЯ. Отличаешься. Сильно отличаешься.

КСЮША. Спасибо. *(Улыбается.)*

Ксюша отправляет Толе трек, в названии которого есть слово «love». Толя включает его, улыбается.

КСЮША. Ладно, я побегу. А то опоздаю. *(Улыбается.)* Пока.

ТОЛЯ. Ну я приду после работы тогда.

КСЮША. Давай. Пока.

Ксюша выключает мессенджер. Толя же слушает трек про love, для полноты ощущений он надевает наушники, кивает головой в такт музыке и вдруг принимается танцевать. Мы уже видели его странную пластику в исполнении Димы, Вали, Фила и людей из инстаграма. Но это были пародии. А сейчас по-другому всё. Да, Толя танцует странно, но при этом вдохновенно и заразительно. Танцует, как бог – чудной какой-то бог, подозрительный, но ясно одно: к этому танцу хочется присоединиться. В комнату заглядывает Отец. Увлеченный музыкой Толя не слышит и не видит его. Отец некоторое время наблюдает за Толей. Наконец, тот в каком-то странном па разворачивается лицом к Отцу, замечает его, пугается, срывает с себя наушники.

ОТЕЦ. Сорок лет почти, а ты дрыгаешься всё...

ТОЛЯ. Папа! Ну что за фигня? Ты же реально меня до инфаркта доведешь своими этими... появлениями.

ОТЕЦ. Я чего хотел-то... Слава звонил только что. В деревню прокатиться хочет, я с ним. Ты как? Может, съездим? Как раньше, а?

ТОЛЯ. Блин, а я о встрече только что договорился. А так бы – рванули бы.

ОТЕЦ. А нельзя перенести-то? Взяли бы бёдрышки куриные, шашлыков бы наделали, пятое-двадцатое. А? На пару дней... Может, и Димку из школы?...

ТОЛЯ. Не, ты че? Там же мать против будет.

ОТЕЦ. А! ну да. А ты-то? поедешь?

ТОЛЯ. Нет, пап, никак.

ОТЕЦ. Ну ладно. Я тогда к Димкиному дню рождения прибуду.

ТОЛЯ. Ты прости...

ОТЕЦ. Да я понимаю, дела. *(Выходит, тут же возвращается.)* Я плов приготовил, ешьте.

ТОЛЯ. Ага. Спасибо.

Отец выходит. Толя стоит, смотрит на закрывшуюся дверь, потом надевает наушники, но уже не танцует, садится на пол, улыбаясь, слушает музыку. Он достает кузов модели автомобиля из пенопласта, изучает его.

2

Неподалеку от ТЦ нервно прохаживается приодетый и прилизанный Дима. Он поглядывает в сторону ТЦ. К нему подходит Рита.

РИТА. Подругу свою ждешь?

ДИМА. Эээ... Привет. *(Коротко обнимает Риту.)* А ты че тут?

РИТА. Мимо проходила, дай, думаю, зайду, поболтаем.

ДИМА. С кем?

РИТА. Да с тобой, с кем...

ДИМА. А откуда ты узнала, что я...

РИТА. Интуиция.

ДИМА. Ты не следишь за мной, случайно?

РИТА. Канеш, слежу. Я ж сталкерша. Ну как у тебя дела с продавщицей? Ксюха ее зовут, кажется?

ДИМА. Ну я вчера приходил... Мы с ней общались...

РИТА. О чем?

ДИМА. Ну... Про самсунг, про сяоми, про хуавей...

Пауза.

РИТА. Про хуавей значит? Серьезно?

ДИМА. Да.

РИТА. Хуавей. И всё?

ДИМА. Ну да.

Пауза.

РИТА. Да ты просто бог пикапа! Монетизируй свое мастерство! Срочно! Пабрик, вебинары, мастер-класс.

ДИМА. Блин, че ты издеваешься?

РИТА. Да ничего. Ты хочешь ей понравиться, а говоришь о какой-то фигне.

ДИМА. И о чем с ней разговаривать?

РИТА. О том, что ей интересно.

ДИМА. Ну вообще-то телефоны – это ее работа. Про работу – это же интересно?

РИТА. У тебя мама часто про работу говорит? *(Пауза.)* А отец? *(Пауза.)* Потому что они свою работу ненавидят, скорее всего. Или, может, ты думаешь, что Ксюха твоя всю жизнь мечтала телефоны впаривать? *(Пауза.)* Тебе надо про ее интересы узнать. Только напрямую, пожалуйста, не спрашивай, а то ведь так и сделаешь...

ДИМА. Я и пришел про ее интересы узнать. Хотел ее в эту субботу на «Марафон ужасов» пригласить.

От ТЦ идёт Фил. Он останавливается недалеке от Димы и Риты, с интересом прислушивается к их разговору.

РИТА. Какой еще «марафон ужасов»?

ДИМА. Ну в кино. Ночью. Хоррор показывают. Три фильма подряд.

Пауза.

РИТА. Ты дурак что ли?

ДИМА. А что?

РИТА. Да нет, ничего.

ДИМА. С мамой я договорюсь. А как к ней подойти я придумал. Скажу, что мы с тобой купили билеты на «марафон», а ты не смогла, и типа можно с ней вместе...

РИТА. Ты рили дурак. Она хоррор любит вообще, ты спрашивал?

ДИМА. Ну на «Бладфест» она ходила недавно.

РИТА. Ндааа.

ДИМА. А если она хоррор не любит, я как раз и узнаю.

РИТА. Дима, ты просто сказочный...

Фил подходит к Рите и Диме.

ФИЛ. Добрый вечер. *(Диме).* Дружище, ты прости, что я лезу, просто уши погрел. Она тебе сильно нравится?

ДИМА. Эээ... Кто?

ФИЛ. Ну кого ты там хочешь в кино на ужастик отвести...

ДИМА. Я не очень хочу с вами обсуждать...

ФИЛ. Да перестань. *(Рите.)* Тебя как зовут?

РИТА. Ну Рита.

ФИЛ *(Диме)*. Рита тебе, кароч, правильно говорит. Подкат у тебя тупой. Телки... *(Рите)*.

Сорян. *(Диме.)* Девушки не очень любят на ужасы ходить. *(Рите.)* Ты не обидишься, если мы один на один поговорим?

РИТА. Пфффф. Не очень-то и хотелось. Пока, Дим. *(Уходит.)*

ДИМА. Пока.

ФИЛ. В общем так... Деньги есть у тебя?

ДИМА *(отступая в сторону)*. Не понял.

ФИЛ *(хохотнув)*. Да че ты напрягся-то? Не мне... Нахрен мне твои деньги? На расходы есть у тебя? Кафе, мороженое, такси, вот это вот всё?

ДИМА. А что?

ФИЛ. А ничего. В общем, нужно денег. Сначала ведешь ее в кафе, говоришь с ней обо всем подряд. Учись разговаривать, подхватывай ее темы, вопросы задавай какие-то. Ну не знаю... «Какую музыку любишь?», она говорит. А ты: «о, прикольно, я слышал, клёвое музло». А если не слышал, попроси скинуть. И от темы музыки переходи – не знаю там – к клипу какому-то, где чувак с бабой на пляже тусит, а от этого к теме романтики. Потом

говоришь, что надо бы сменить место дислокации, в другой бар поехать, или там в калик какой-нибудь.

ДИМА. Калик?

ФИЛ. Ты вообще что ли? Алё. *(Смеётся.)* Калик – кальянная, кальян. Так вот, этот калик должен быть круче кафе, в котором вы сидите, понял? Ездить на такси. Своей-то машины нет еще? Не дай бог на маршрутке повезешь ее. Всё тогда – потрачено...

Монолог Фила прерывает появление Толи. Все застывают, с удивлением глядя друг на друга.

ТОЛЯ. Вы знакомы?

ФИЛ. Да только что познакомились. *(Протягивает руку Толе.)* Добрый вечер.

ТОЛЯ *(не пожимая Филу руки, обходит его)*. Дим, а ты что тут делаешь?

ДИМА. Гуляю я! Не могу погулять что ли? Уроки сделал, тесты по ОГЭ прорешал, теперь гуляю. Можно?

ТОЛЯ. Да можно. Просто ты никогда сюда не ходил особо.

ДИМА. А теперь хожу. Я – человек, могу менять свои привычки?

ФИЛ. Вы – родственники что ли?

ТОЛЯ. Да конечно можешь. Просто ты за последние четыре дня третий раз приходишь. Ксения мне говорила, ты и вчера был, телефон с ней выбирал.

ДИМА. И что?

ФИЛ. Опа!

ТОЛЯ. Отойдите, не мешайте.

ФИЛ *(Диме)*. Это ты не на Ксю случайно запал?

Пауза.

ДИМА. Какое вам... тебе... дело?

ФИЛ *(смеется)*. Неее, дружище. С ней у тебя ничего не выйдет.

Пауза.

ТОЛЯ. Так. Вам чего надо?

ФИЛ. Предположим, девушку жду.

ТОЛЯ. Подальше её можете ждать?

ФИЛ. Не могу. Хочу здесь.

ТОЛЯ *(Диме)*. Пойдем отсюда.

ДИМА. Никуда я не пойду.

ТОЛЯ. Давай хотя бы в сторону отойдём.

Дима с Толей отходят в сторону.

ТОЛЯ. Ты, прости, что я спрашиваю, но ты, правда что ли, решил за Ксенией поухаживать?

Появляется Ксюша. Увидев Диму, Толю и Фила, она на секунду замирает, затем демонстративно проходит мимо Фила и направляется прямо к Толе и Диме.

КСЮША. Здравствуйте, Анатолий Сергеевич. Дима, привет. Вы на остановку?

ДИМА. Да.

ТОЛЯ. Нет, нам надо тут кое-что...

КСЮША. Ну хорошо, до свидания. *(Уходит.)*

Фил идёт за Ксюшей. Толя преграждает ему путь.

ТОЛЯ. Девушка, кажется, не хочет общаться.

ФИЛ. Время покажет, хочет или нет.

ТОЛЯ. Ну сейчас точно не хочет. Хотела бы – мимо не прошла.

ФИЛ. Вы про кокетство слышали? Или у вас с женщинами всю жизнь напрямую? *(Пауза.)*

А че это вы, кстати, так вписываетесь за нее? *(Пауза. Понимающе.)* Аaaa! *(С удивлением.)*

Оoooo! *(Диме.)* Это папа твой? У вас в семье гармония, по ходу. Тотальное совпадение вкусов.

ТОЛЯ. Что? Вы на что намекаете?

ФИЛ. Ни на что. *(Обходит Толю, обращается к Диме.)* Кароч, после второго бара или калика всё будет. Удачи! *(Проходит мимо, оборачивается.)* Но не с Ксю. *(Уходит.)*

ТОЛЯ. О чём он?

ДИМА. Ни о чём.

Дима порывается идти за Филом и Ксюшей. Толя останавливает его.

ТОЛЯ. Ты на вопрос не ответил...

ДИМА. Какой вопрос еще?

ТОЛЯ. Ты за Ксенией приударить решил?

ДИМА. Да какая тебе разница?

ТОЛЯ. Я твой отец вообще-то.

ДИМА. А я не маленький вообще-то, чтоб перед тобой отчитываться.

ТОЛЯ. Это, конечно, да, но...

ДИМА *(перебивает)*. Ну и всё.

ТОЛЯ. И всё-таки, не стоит за Ксенией ухаживать.

ДИМА. Я сам разберусь, за кем мне ухаживать, понятно?

ТОЛЯ. Да понятно, понятно. Просто у вас разница в возрасте.

ДИМА. Ой, не тебе про разницу в возрасте говорить. У тебя с мамой разница четыре года. С Машей десять. И еще были... Лена, Оля, Ирина, Света... Тоже не ровесницы тебе. Помоложе.

ТОЛЯ. Тут другое.

ДИМА. Я не буду с тобой советоваться, с кем мне общаться и с кем встречаться, понятно?

ТОЛЯ. Ну хорошо.

ДИМА. Пока. *(Уходит.)*

ТОЛЯ. Маме привет передавай. *(Достает телефон, что-то набирает.)*

3

Остановка бесплатного автобуса у ТЦ. Ксюша стоит среди людей с пакетами. К ней подходит Фил.

ФИЛ. Привет.

Ксюша отворачивается.

Похоже на детсад. Зачем ты днём в магазине вместо себя Валю эту подсунула?

КСЮША. Я же вчера ещё сказала: не хочу с тобой общаться.

ФИЛ. Оoooo! Заговорила!

КСЮША. Ты чего пристал-то?

ФИЛ. Нравишься.

КСЮША. А моя точка зрения не учитывается?

ФИЛ. Я тебе тоже понравлюсь.

КСЮША. Очень самоуверенно. По сторонам посмотри. Я не одна. Девушек полно.

ФИЛ. А нравишься ты. Давно так не было. Не знаю, в чем дело. Смотрю на тебя и не понимаю. Тянет.

Звук сообщения в мессенджере, Ксюша достаёт телефон, читает, улыбается, что-то пишет в ответ.

ФИЛ. Невежливо во время разговора переписываться.

КСЮША *(продолжает писать)*. Я этот разговор не затевала. *(Убирает телефон.)* Еще раз говорю: отстань.

ФИЛ. Давай договоримся: сходи со мной на свидание. Просто одно свидание. И всё, отстану. Если захочешь.

Автобус подъезжает. Люди волнуются, идут к нему. Ксюша, не прощаясь с Филом, уходит вместе с ними. Фил смотрит ей вслед. Быстрым шагом на остановку приходит Дима. Он смотрит на отъезжающий автобус.

ФИЛ. Дружище, Ксю – не твой вариант. Попробуй с этой... Ритой?

ДИМА. Отстань! *(Уходит.)*

Уходит и Фил.

4

Ксюша сидит на уличной скамейке, вытянув ноги. В ее руке телефон. Звук сообщения в мессенджере. Ксюша листает страницы на экране. Подходит Толя. Ксюша убирает телефон.

КСЮША. У нас прям шпионские игры.

ТОЛЯ. Ага. *(Садится на скамейку.)*

КСЮША. Ты прости, что я мимо вас прошла так. Просто подумала, что какие-то проблемы могут возникнуть, если будет понятно, что мы... договорились встретиться.

ТОЛЯ. Да я понял, да. Всё правильно сделала.

КСЮША. Ты расстроен?

ТОЛЯ. Диман, кажется, решил за тобой поухаживать.

Ксюша нервно хихикает.

Я серьезно.

КСЮША. Я поняла. Он мне писал только что. Поговорить хочет. *(Пауза.)* И как быть?

ТОЛЯ. Ты могла бы?... Как-то с ним... Не знаю... Ну чтоб это прекратить...

КСЮША. Могу игнорить его просто.

ТОЛЯ. Поможет?

КСЮША. Обычно помогает.

ТОЛЯ. Может, в черный список в вз-ка его внесешь?

КСЮША. Нет, это слишком.

ТОЛЯ. Да?

КСЮША. Угу.

Звук сообщения мессенджера. Ксюша включает смартфон, тычет пальцем в экран.

«Ку-ку», пишет. Вот и начну игнорить. *(Пауза.)* Что делать будем?

ТОЛЯ. В кафе?

КСЮША. Не, не хочется. И в кино не хочется. И никуда не хочется. Устала. Хочется сидеть так и болтать. Давай?

ТОЛЯ *(смеется)*. Знаешь, когда говорят «ну, рассказывай», у меня все темы из головы сразу вылетают. И сейчас вылетело всё.

КСЮША. А хочешь, я тебя проинтервьюирую.

ТОЛЯ *(смеется)*. Хочу.

КСЮША. Ты давно работаешь у нас в магазине?

ТОЛЯ. Восемь лет уже.

КСЮША. Воу!

ТОЛЯ. Причем я пришел с другом за компанию устраиваться. Он пошел, и я с ним вместе. Нас продавцами взяли, он поработал с полгода и уволился, а я остался. Через год со мной начали о карьерном росте заговаривать, но я отмазывался.

КСЮША. Почему?

ТОЛЯ. Ну как-то мне и так нормально было.

КСЮША. Ты все интереснее и интереснее. Чудно немножко, конечно. А дальше что?

ТОЛЯ. А дальше я подумал, почему бы и нет? Че я всё продавцом-то... Был год тренингов, и я замдиректора стал.

КСЮША. Директором – не?

ТОЛЯ. Точно нет. Геммор тот еще.

КСЮША. Хорошо. Следующий вопрос. Если не хочешь, можешь не отвечать. У тебя есть женщина сейчас?

ТОЛЯ. Нет.

КСЮША. Давно один?

ТОЛЯ. Два месяца.

КСЮША. И ты ни с кем не пытался за эти два месяца?...

ТОЛЯ. Нет. Ждал.

КСЮША. Чего? Кого?

ТОЛЯ. В кого влюбиться?

КСЮША. Ого! Олдскул. Сначала влюбиться – потом встречаться. Ну так что? дождался?

ТОЛЯ. Вроде, да.

КСЮША. И кто она?

ТОЛЯ *(смеется)*. Следующий вопрос.

Ксюша хмыкает, щелкает мессенджер. Ксюша достает телефон, проверяет сообщения.

КСЮША. Дима. «Что не отвечаешь?» Игнорить?

Короткая пауза.

ТОЛЯ. Да.

КСЮША. Хорошо. Новый вопрос. У тебя есть хобби?

ТОЛЯ. Есть. Я... Немного по-детски, наверное...

КСЮША. Ну-ну.

ТОЛЯ. Я сейчас к тому же практически и не занимаюсь...

КСЮША. Ну не томи.

ТОЛЯ. Я из пенопласта модели машин делаю.

КСЮША. Офигеть! Ты реально ни на кого не похож. А можно как-нибудь твои модели посмотреть?

ТОЛЯ. Да хоть сейчас.

КСЮША. А Дима?

ТОЛЯ. Он у мамы сегодня.

КСЮША. Тогда пойдем. *(Встаёт.)*

ТОЛЯ. Дома немного их, на самом деле. Раздарил большинство.

КСЮША. Пойдём! *(Тянет Толю за руку со скамейки. Он встаёт.)*

ТОЛЯ. Пешком?

КСЮША *(подумав секунду)*. Фиг с ними, с ногами, пешком!

Уходят.

5

Вечерний двор. Рита стоит около Димы, с кряхтением отжимающимся от земли. Кажется, это не первое отжимание, возможно, даже не первый подход. Дима встает.

РИТА. Успокойся. Может, у нее времени не было ответить.

ДИМА. Ага! Время прочесть есть, а ответить – нет? Я вот всегда сразу отвечаю.

РИТА. Она же не ты.

ДИМА. Нет, нифига! Сто процентов это он ей сказал! Он права не имеет!

РИТА. Сказать, чтоб тебя игнорили? Имеет. Вряд ли же он увольнением ей угрожал.

ДИМА. А если так?

РИТА. Очень сомневаюсь.

ДИМА. Посмотрим. *(Встает в «планку».)*

РИТА. Дим, это смешно. Надорвешься сейчас просто, и всё. Толку от таких занятий ноль.

ДИМА *(отжимается)*. Ничего. *(С трудом отжимается ещё раз, встаёт.)* Где он есть-то?

Во двор входят Толя и Ксюша.

ТОЛЯ. И, прикинь, я с этим чуваком стоять рядом не мог, так от него воняло. А кредит ему одобрили все банки. Понимаешь, все?! *(Замечает Диму.)* А ты не у мамы?

ДИМА. А ты не один, я смотрю. Всё понятно мне.

ТОЛЯ. Дима.

ДИМА. Всё понятно. *(Ксюше)* И с тобой, и *(Толе)* с тобой. *(Уходит.)*

ТОЛЯ *(идет следом)*. Дима.

ДИМА *(останавливается)*. Блин! Понял! Предсказание сбылось, да? Она ж как раз моложе на... *(смеется.)*

ТОЛЯ. Дима!

У Димы, кажется, истерика. Он убегает. Толя – за ним.

КСЮША *(Рите)*. Привет. *(Долгая пауза.)* Ты считаешь меня виноватой в чем-то?

РИТА. Да нет, конечно. Ты просто встречаешься с мужиком, который в отцы тебе годится...

КСЮША. Вообще-то мы не встречаемся...

РИТА. Конечно, не встречаетесь. Ты просто так к нему домой сейчас идешь, да?. Но бесит не это! Бесит, что ты Диме мозги пудришь.

КСЮША. Чего? Да я с ним полтора раза в жизни говорила.

РИТА. Пока.

Рита уходит, по пути сталкивается с возвращающимся Толей.

ТОЛЯ. До свидания, Рита.

Рита уходит окончательно.

Дурдом какой-то. Диман маме еще расскажет, не дай бог... Нет, она адекватный человек, конечно, но...

Пауза.

КСЮША. Я пойду, наверное?

ТОЛЯ. Да. Прости, что так. До остановки?...

КСЮША (*перебивает*). Да не надо. Я дойду. (*Уходит.*)

Толя топчется на одном месте и уходит домой.

6

Дима стоит, прислонившись лбом к стене какого-то дома. К нему подходит Рита, трогает его за плечо. Дима резко оборачивается.

ДИМА. Я думал, отец. (*Пауза.*) Вот ты считаешь это нормальным?

РИТА. Нет.

ДИМА. И так всю жизнь, понимаешь? У меня ощущение, что он всё время хочет быть круче и первее. Но это ж очень тупо – соревноваться со своим сыном. Нет разве? По-моему, пипец тупо. С концертом этим на той неделе. Все ж реально клёво было. Но он вышел на танцпол, и всё, сразу на него всё внимание. Жопа какая-то. Или, знаешь, мне десять лет исполнялось. Я тогда от Бэтмена пёрся, и отец на день рождения решил устроить фотосессию. Типа я – Бэтмен, а он – Робин. Нанял фотографа, костюмы арендовал – себе и мне. И, прикинь, он фотографа просил все кадры так выстраивать, чтоб его больше было. Это было реально очень обидно.

РИТА. Ты ничего не придумываешь? Ложная память? все дела?

ДИМА. Нифига!

РИТА. Я ж видела эти фотки у тебя в вэ-ка. Там нормально всё.

ДИМА. Это потому, что фотограф адекватный попался. Он отца переубедил. Или просто сам снимал так, как хотел. Не помню уже точно.

РИТА. Не помнишь, да?

ДИМА. Зато помню, как отец говорил «Диман, отойди, ща только меня фоткать будут».

РИТА. Дим, вот сегодняшняя ситуация вообще не ок. Но сейчас ты хрень какую-то говоришь.

ДИМА. Да ничего подобного. Мне иногда кажется, он с мамой развелся только потому, что она мне внимание уделяла.

РИТА. Ты вообще что ли?!

ДИМА. Ты не представляешь, насколько он фальшивый. Это он на людях такой классный типа. А в реале – просто... просто...

РИТА. Лучше такой отец, чем вообще никакого.

ДИМА. А знаешь, иногда мне хочется, чтоб его не было...

РИТА (*бьет Диму кулаками в грудь*). Дебил! (*Уходит.*)

Дима медлит секунду, потом догоняет Риту, останавливает её.

РИТА. Ты не понимаешь, о чем ты говоришь. Без отца. Как это... Ты просто не понимаешь. (*Плачет.*)

Дима неловко обнимает Риту, гладит ее по спине. Она крепко прижимается к нему.

ДИМА. Так странно.

РИТА. Что?

ДИМА. Ну я никогда не думал, что ты вот так вот можешь...

РИТА. Что?

ДИМА. Ну... *(Пауза.)* Плакать.

РИТА. Что ж я не человек?

ДИМА. Почему не человек? Человек. Просто ты всегда какая-то четкая такая. Ты меня чаще утешаешь. А тут...

РИТА. Потому что ты – debil. Нельзя про родителей такое говорить, понял?

ДИМА. Да понял-понял. *(Гладит волосы Риты.)*

7

Ночь. Толя в своей комнате сидит на полу. Перед ним стоит пенопластовый корпус модели машины, рядом канцелярский нож. В руке у Толи телефон, он записывает голосовое сообщение.

ТОЛЯ. Блин, у меня такое вот впервые, кажется. Я тебя не знаю почти, но... *(Резко.)* Нет, хрень какая-то. *(Опускает телефон, секунду думает, снова записывает голосовое сообщение.)* Блин, ты прости за сегодняшний вечер. Какая-то синусоида вышла *(смеется)*. Сначала днище: Фил с Диманом тебя дожидались, и я приперся. Как в комедии какой-то. Потом подъем: так хорошо погуляли с тобой. А потом снова днище – с Диманом опять. И теперь подъема хочется... *(Зло.)* Че ты несешь? *(Опускает телефон, секунду думает, снова записывает голосовое сообщение.)* Привет. Ксюша, ты мне очень-очень нравишься. Прямо очень. Ты когда спросила меня, в кого я влюбился... *(Зло рычит, отбрасывает телефон, встаёт, меряет комнату шагами, берет нож и корпус модели, пару секунд что-то вырезает, оставляет корпус в сторону, снова берет телефон, пытается записать еще одно голосовое сообщение.)* Привет. Я хотел сказать... *(Зло.)* Чёрт! Чёрт!! Чёрт!!! Че ты хотел сказать, придурок. Суууука! *(Ходит по комнате с телефоном в руке, останавливается, открывает инстаграм, врубает сторис.)*

Сторис в инстаграме

Крупный план Фила. Снизу подписи #танцую_как_отец #танец_баби #я_танцую_как_debil

ФИЛ. Ненавижу, когда человек пытается занять место, которое он по определению не должен занимать. Я не знаю, что я буду делать в сорокет, но я точно не буду, как debil, тусоваться с молодежью. Это всегда выглядит как-то... убого. Я не буду ходить на их тусовки, не буду там танцевать. Потому что это тупо. А я не люблю выглядеть тупо. Нравится музлю? никто не против, его дома можно послушать. И, конечно, я не буду подкатывать к женщинам моложе тридцати. Только не говорите про любовь. Это не любовь. Это вампиризм. Некоторым к земле пора привыкать, а они за двадцатилетних хватаются. Вроде как, с молодой, – значит живой еще. Только это не жизнь, а паразитизм какой-то. Кстати, напоминаю: если тебе интересно жить, а не влачить существование, если важно занять своё место в жизни, приходи на тренинг «Я – достигатор, а не хрен собачий». Инфа по ссылке в шапке профиля.

Толя сидит с телефоном, тяжело дышит. Звук сообщения в мессенджере. Толя включает голосовое сообщение.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Толич, здоро́во. Я тут отцовы кассеты оцифровывал. Нашел видео с моего дня рождения, помнишь? Шестнадцать лет. Обоссаться ваще. Щеглы такие. Вырезал кусок с маминым гаданием. Подумал, тебе прикольно посмотреть будет. Зырь. Будешь в Москве – звони, бухнём.

Толя включает видео. Качество записи плохое, но оно и не обязательно. Все равно на видео нет ничего, кроме подростковой руки и водящего по ней женского пальца.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Женишься ты через шесть лет. *(Подростковый смех.)* Так... Так... Сын у вас в мае родится. *(Подростковый смех.)* Но вместе вы проживете недолго, увы. Нет, все живы-здоровы, просто разведетесь. *(Пауза.)* Но не грусти. Когда сыну будет семнадцать, женишься второй раз. Сильно любить ее будешь. И она будет младше тебя. Лет на десять. *(Подростковый смех.)*

Видео кончается. Толя сидит, смотрит в пустоту. Звук сообщения в мессенджере. Толя смотрит на телефон. Это сообщение от Ксюши.

КСЮША. Ты как?

Толя выключает телефон, долго смотрит на модель машинки, берет канцелярский нож, ожесточенно втыкает его в пенопласт.

8

Неподалеку от ТЦ. Ксюша стоит, тупит в телефон. К ней подходит вейпящая Валя,

ВАЛЯ. Ты чет третий день уже тухлая какая-то.

КСЮША. Какая есть.

ВАЛЯ. Чего злишься? Я-то в чём виновата? *(Пауза.)* Случилось чё?

КСЮША. Валя, пожалуйста, я очень прошу, отстань. У меня нет сил общаться. Вообще сил нет. Я падаю просто, понимаешь? Нам сейчас в зал возвращаться и ходить там, дёсны сушить – «подсказать вам что-нибудь». Я этих подсказчиков ненавидела всегда. Я всегда хотела сама в магазине нужное мне находить, без подсказок. А теперь вот хожу и спрашиваю. И мне не хочется, понимаешь? У меня сил нет. И общаться не хочется. Совсем. Мне сейчас от людей отдохнуть надо, понимаешь? Подзарядиться. Пожалуйста, не расспрашивай меня ни о чем, хорошо? Даже говорить сил нет. Понимаешь?

ВАЛЯ. Да понимаю. Че ты? *(Затягивается вейпом.)*

КСЮША. Дай, пожалуйста.

ВАЛЯ. А ты ж, вроде, подвязала...

КСЮША. Ага, подвязала, продала свой ... Дай, пожалуйста.

Валя протягивает Ксюше вейп, та затягивается. Пауза.

Интересно, почему я такая лошара? Не знаешь?

ВАЛЯ. В смысле лошара? Ты – не лошара.

КСЮША. Не-не, самая распоследняя. *(Затягивается.)* Перфекционистская лошара. Я всегда хотела всё самое совершенное: и в учёбе, и в работе, и с мужчинами.

ВАЛЯ. Вот с мужчинами неплохо.

КСЮША. Очень плохо. Поверь.

ВАЛЯ. Поверь, с мужчинами – неплохо. Выбирать – это очень правильно. Это я тебе, прям, точно говорю.

КСЮША. Нет, выбирать надо, конечно, не со всеми же подряд...

ВАЛЯ. Во-во.

КСЮША. Только я-то не выбирала, а придумывала.

ВАЛЯ. А! Визуализация?

КСЮША. Не. Я всегда придумывала какой-то образ, потом находила человека, который под него подходит... Точнее, мне казалось, что подходит. А потом пыталась сойтись с этим человеком. Сначала Коля этот... Ну прям идеал был, всё время. Но стали вместе жить, он сразу как-то стал таким вот мужиком русским. Точнее, пародией на мужика. То есть он пьёт, выделяется и ни черта не делает.

ВАЛЯ. Знаю таких.

КСЮША. А потом он решил, что ему меня мало, мужики же полигамные, и решил на сторону сходить. И я его послала и поняла, что мне нужен кто-то успокоившийся уже, постарше.

ВАЛЯ. Всё понятно.

КСЮША. Хорошо, он сразу показал, что он невменько. Лучше сейчас.

ВАЛЯ. А что случилось-то?

КСЮША. Да он три дня пропал. Я его спросила в вэ-ка, нормально всё? Он молчит. Я еще раз спросила. Опять молчит. Причем в сеть выходит. Все три дня. Три дня. Ну без проблем. Молчит – значит молчит. Его дело. И я понять не могу – мы же не целовались даже, почему мне вот так плохо? Почему я такая лошара, а?

ВАЛЯ. Вы реально?... Не сосались даже?

Пауза.

КСЮША. Валя, я ж говорила уже – отстань.

ВАЛЯ. Хорошо. *(Пауза.)* А ты попробуй, как люди обычные. Начни встречаться, а дальше посмотришь... Не с идеалом чтобы, а с обычным пацаном.

К Вале и Ксюше идёт Фил.

Попробуй. Вон смотри.

Фил подходит. Валя машет ему рукой.

ФИЛ. Привет.

КСЮША. Я согласна.

ФИЛ. Ты о чём?

КСЮША. Ну ты говорил – одно свидание, а дальше решим, что и как.

ФИЛ. Отлично. Тогда я за тобой после работы заеду, да?

Ксюша кивает.

ВАЛЯ. Ксюх, в зал пора.

ФИЛ. Не прощаюсь. *(Уходит.)*

ВАЛЯ. Молодец, Ксюх. Молодец!

Ксюша пожимает плечами.

Бар. За столиком сидит Маша. Перед ней пара пустых бокалов из-под коктейлей и один почти полный. Мимо проходит Толя с двумя кружками пива. Увидев Машу, он останавливается у ее столика.

ТОЛЯ. Что-то мы часто встали встречаться.
МАША. О! Приветтики.
ТОЛЯ. Ты набуханная что ли уже?
МАША. И что?
ТОЛЯ. Да ничего. Я – тоже.
МАША. Даааа?
ТОЛЯ. Даааа. Неделью почти херачу.
МАША. О! Ну садись. Или ты с этой своей?... Как ее? Ну, малолеточкой...
ТОЛЯ. Не. *(Садится, на протяжении всего разговора пьет пиво из одной кружки.)*
МАША. А че не обнимаешь? Даже обидно.
ТОЛЯ. Сегодня можно? *(Обнимает Машу через столик. Движение неудобно обоим.)*
МАША. Сегодня можно. Ты знаешь, че скажи... Ты ж меня раньше очень красивой считал, да? Ну говорил так, не врал же, да?
ТОЛЯ. Так.
МАША. Скажи честно, я страшная?
ТОЛЯ. Чего?
МАША. Ну вот ты считал меня красивой, говорил мне про это. А сейчас?... ты меня считаешь красивой?
ТОЛЯ. Ну да.
МАША. «Ну да» или «да»?
ТОЛЯ. Ды да, конечно. А какая ж ты? Красивая.
МАША. Спасибо. *(Пауза.)* Ну а какого хрена тогда?!..
ТОЛЯ. Что?

Маша обреченно отмахивается.

Ну начала говорить, так говори. Че ты тут устраиваешь?
МАША. Я ж ваще ни на что не претендую сейчас, понимаешь? Мне просто нужен кто-то, с кем мне быть. У меня внутри пусто, мне это надо заполнить, понимаешь? Я как-то невнятно говорю, наверное, да?
ТОЛЯ. Да все внятно.
МАША. Просто я в этом тиндере сраном зарегистрилась и ни разу, прикинь, ваще ни разу ничего ни с кем не случилось. Я где-то на ютубе слышала формулу современных отношений: тиндер-бар-постель, снова тиндер-бар-постель, опять тиндер-бар-постель. Но у меня, сука, все ограничивается тиндером. Ну то есть там всякие лайки окей, переписки окей, фотки окей...
ТОЛЯ. Ты прям такие фотки отправляла?
МАША. Какие – такие? Ну нет... Ну почти... Но нет, не такие.
ТОЛЯ. Может, не надо было даже «почти» отправлять?
МАША. В смысле не надо? Я типа урод?
ТОЛЯ. Да нет же!
МАША. А почему не надо тогда?
ТОЛЯ. Ну ты продолжай. «Фотки окей», что дальше?
МАША. Нет уж, ты скажи, почему не надо?
ТОЛЯ. Ну есть же люди, которые приходят в тиндер спецом, чтоб на фотки развести, шантажировать потом или заливать куда...
МАША. Да никто меня на фотки не разводил. Еще раз говорю, не такие там были фотки, приличные.
ТОЛЯ. Хорошо. Что дальше-то?
МАША. В сети, в общем, нормально всё. Но никто ни разу не дошел до встречи со мной. Ни одна тварь. И тут возникает вопрос: какого хрена? *(Допивает коктейль.)* И когда я их

потом в диалоге спрашиваю, они сливаются. Ну треш?! Скажи? *(Пауза.)* Так. А у тебя что? С малолеточкой тусишь?

ТОЛЯ. Я – ни с кем. *(Делает большой глоток пива.)*

МАША. А че так?

ТОЛЯ. А вот так. *(Допивает пиво.)* Так получилось.

МАША. Ааааа. Ну да, да. Получилось. Само собой как-то. *(Показывает на полную кружку пива.)* Можно?

ТОЛЯ. Канеш. *(Пододвигает Маше кружку.)* Пойду еще возьму. Будешь?

МАША. Буду. *(Пьет пиво.)* Чем больше, тем лучше. *(Снова пьет.)* Мммм... Клёвое пивко-то.

Толя уходит.

10

Утро. Толя просыпается у себя в комнате, рядом с ним Маша. И он, и она в нижнем белье. Толя трясет Машу за плечо.

МАША *(просыпается)*. Блин, че ты делаешь?

ТОЛЯ. Я не понял. Как так-то?

МАША. Чего?

ТОЛЯ. Ну вот это... Ты и я.

МАША. Ну как-как?... Накидались и к тебе пришли.

ТОЛЯ. Иииии?

МАША. Не помнишь ничего?

ТОЛЯ. Нет.

Пауза.

МАША. И я – нет. *(Пауза.)* У меня выходной сегодня. Можно было еще поспать.

ТОЛЯ. Мы не только пиво пили, да?

МАША. На вискарь перешли. После того, как ты обнаружил, что твоя Ксюша в инсте первые фотки выложила. В каком-то баре она там танцевала.

ТОЛЯ. Чёрт! Точно. *(Пауза.)* Бред. Какой-то бред.

МАША. Во-во, ты вчера весь вечер так же ныл. *(Изображает.)* «В ее жизни что-то значительное случилось». *(Своим голосом.)* Как ты задрал. Не ной больше, а?

ТОЛЯ. Да я не ною. У меня просто ощущение, что я какую-то чужую жизнь живу. Стихотворение такое есть: «Меня, кажется, попросту нет, спит, читает, идет на работу чей-то полурасслышанный бред...»

МАША. «...некрасивое чучело чье-то». Ты мне присылал как-то.

ТОЛЯ. Да? Ну вот я раньше думал, что это все красивые слова. А ща дошло, что я как раз и есть это вот чучело. Я как бы есть, и меня как бы нет. Блин, сложно... Я во время этого отпуска особенно четко понял. Работы нет – и никому не нужен сразу. В прошлом году я с тобой встречался, и не так заметно было. Общались постоянно. А тут – хренак – не звонит никто. В вэ-ка если и пишут, то какую-то – знаешь – хрень. Мемы какие-то пришлют, или вот еще в чат меня институтский добавили, летом будет встреча выпускников, бла-бла-бла.

МАША. Ты к чему ведешь-то?

ТОЛЯ. К тому, что я отлично тебя понимаю.

МАША. Вот это поворот.

ТОЛЯ. Ты вчера говорила, что тебе отношения нужны, чтобы какую-то пустоту внутри заполнить. А мне нужны отношения, чтобы я вообще понимал, что я есть, что я кому-то нужен. Потому что, как человека, меня никто не замечает. Как замдиректора замечают. Как чувака, с которым можно потрындеть о чем-то неважном, поржать над чем-то, в вэ-ка

попереписываться о какой-то хреноте. Но это же всё не я. Любой может меня заменить. Нет меня в сети – есть кто-то такой же. Уволюсь я измага, тут же найдут другого. По большому счету, меня вне работы вообще нет. Я человек-невидимка.

МАША. Толя! Это какой-то бред. Тебе сорок скоро, а ты, как подросток, рассуждаешь.

ТОЛЯ. Подростком быть легче...

МАША. Наверное, поэтому ты так себя и ведешь.

ТОЛЯ. Да я не про это. Подростку проще найти друзей. А мне сорок почти, и я никому не нужен.

МАША. Ты совсем что ли больной? А отец? а Дима?

ТОЛЯ. Это все не то... Это тупо семья. Тут просто на уровне инстинкта любовь заложена.

МАША. А Ксюша эта твоя? Она тоже тебе не пишет? Ты с ней пытался что-то?

Пауза.

ТОЛЯ. Было бы мне двадцать, я бы друзей себе новых завел. А сейчас мне что делать? В сорок? У всех в сорок уже есть друзья, новые не нужны. А молодым я тем более не нужен.

МАША. А виноват кто?

ТОЛЯ. Да я виноват.

МАША. А чего жалуешься тогда?

ТОЛЯ. Да кто жалуется? Я просто делюсь мыслями. Мне все про себя предельно ясно. Я – в черном списке.

МАША. Эээ... У Ксюши?

ТОЛЯ. У Бога.

Пауза. Маша со всей дури бьет Толю по лицу.

ТОЛЯ. Ты чё?! Охренела?!

МАША. Это ты охренел! *(Одевается.)* Бог его в черный список внес. Судьбу еще вспомни, рок. Ты где, сука, живешь? в жизни или в трагедии какой-то древней? Нагадали тебе в детстве парашу какую-то, так ты и плывет по этой параше. Не свою он жизнь живёт... Так начни свою жить. Люди сами жизнь делают! Но ты не человек, походу! ты – говно в проруби. Мотаешься от края к краю, боишься задеть кого-то. Пошли ты уже в задницу эти предсказания вместе с предсказательницей. Сделай уже что-нибудь сам, а не жалуйся. Смотреть тошно.

ТОЛЯ. Я делаю.

МАША. Да че ты делаешь-то? С тёлками ты все время ждешь... На работу ты за компанию пришел устраиваться...

ТОЛЯ. Вот как раз на работе я решения принимаю.

МАША. Только ты зам. И ответственность в итоге не на тебе. Тебе директора предлагали – и чего? *(Пауза.)* Ссышь! Ты просто ссышь. Любимым делом заниматься ссышь. Ты же машинки свои мечтаешь мастерить. Отпуск! обмастерись весь. Нет. Лежишь и себя жалеешь.

ТОЛЯ. Я, между прочим, делал модель...

МАША. Все равно ссышь. Не знаю, что там у тебя с твоей Ксюшей. Но ты ссышь. Весь от страха трясешься. И так всю жизнь. И когда ты меня разбудил, ты бы видел себя... Посерел весь от ужаса.

Пауза

ТОЛЯ. А мы точно не?...

МАША. Твою мать! Да не помню я. Отвали, короче. Всё, пока. *(Почти выходит из комнаты.)* Начни уже со своей жизнью что-то делать. Само по себе ниче не изменится. Пряма всегда мечтала тебе это сказать. *(Выходит.)*

11

Неподалеку от ТЦ вейпят Валя и Ксюша.

ВАЛЯ. Ну рассказывай, че у вас?

КСЮША. Можно я хотя бы один день рассказывать не буду?

ВАЛЯ. Ну интересно ж, ты че, Ксюх! У меня таких, как Фил, никогда не было... Мне парень в лучшем случае на дэ-рэ какой-то сюрприз устраивал, а этот – каждый день.

КСЮША. Посмотрим, что дальше будет. Неделю только встречаемся. Хотя у меня ощущение, что я его сто лет знаю, и встречаемся уже лет пятьдесят.

ВАЛЯ. Так это же хорошо, да?

КСЮША. Ну так-то да. Он... Надёжный. С ним просто и четко. И знаешь, что будет. Сюрпризы эти его, вроде, неожиданные, но уровень у них примерно один. Просто Коля – ну, тот с которым я полгода жила – тоже сюрпризы любил устраивать, но там никогда не было понятно, чего ждать. То он мне серенаду под окном споёт, то с завязанными глазами в лес на пикник отвезёт. А однажды квест по городу для меня устроил, и в финале я нашла котёнка в коробке. А с Филом все ясно. Прикольно и ясно. *(Пауза.)* И в принципе хорошо.

ВАЛЯ. А вы с ним уже?...

КСЮША. Валя!

ВАЛЯ. Ну скажи! тебе жалко что ли? *(Пауза.)* Ну! Было – нет?

Пауза.

КСЮША. Ну...

ВАЛЯ. Серьезно? Было, да? А прям всё по-взрослому или?...

КСЮША. Валя, я совершенно не хочу про это говорить.

ВАЛЯ. Ну ладно... Но в любом же случае всё лучше, чем с Толиком нашим. *(Пауза.)* Прости. Тебе неприятно, да? *(Пауза.)* Извини. *(Оглядывается.)* О!

От ТЦ к Вале и Ксюше подходит Толя, в руке у него небольшой фирменный пакет с изображением смартфона.

ВАЛЯ. Здравсьте. Как отдыхается? А то от вас неделю ни слуху-ни духу.

ТОЛЯ. Да-да, привет. Нормально всё.

ВАЛЯ *(отступает на шаг от Толи, морщится)*. Ооо. Всё отпуск отмечаете? Или еще что?

ТОЛЯ. А я вот пришел, телефон сыну купить, день рождения в пятницу.

ВАЛЯ. Понятно, чё.

Пауза.

ТОЛЯ. Валя, можно я с Ксенией поговорю?

ВАЛЯ. Конечно, говорите.

ТОЛЯ. Наедине.

ВАЛЯ. Да поняла. *(Уходит.)*

Пауза.

ТОЛЯ. Простишь меня?

КСЮША. Я даже не знаю, как на это реагировать.

ТОЛЯ. Мне надо было тебе объяснить всё...

КСЮША. И на это не знаю, как реагировать. Объяснять-то нечего особенно. И непонятно, зачем объяснять?

ТОЛЯ. Я себя... неправильно вёл.

КСЮША. Да всё хорошо. Ничего страшного. Было и было. Тем более, что ничего и не было.

ТОЛЯ. Знаешь, я сегодня какие-то очень важные вещи понял. Даже не про тебя, а про себя. А значит, и про тебя. Я бы хотел тебе рассказать...

КСЮША. У меня перерыв сейчас закончится.

ТОЛЯ. После работы?

КСЮША. Нет, после работы у меня другие планы. Прости.

ТОЛЯ. А завтра?

КСЮША. И завтра. Мне кажется, нам лучше не общаться больше.

ТОЛЯ. Почему?

Ксюша пожимает плечами. От ТЦ к Толе и Ксюше подходит Фил. Он улыбается Толе, поднимает руку в приветственном жесте, смотрит на Ксюшу.

ФИЛ (Ксюше). Ты чего не в зале? Хочу одной девушке телефон обновить. Чтоб у нее фотки были лучше. А главного продавца нет...

ТОЛЯ. Можно, мы договорим?

ФИЛ. Я не против. А ты, Ксю? (Целует Ксюшу в щеку.)

КСЮША (Толе). Я пойду. Время. (Уходит.)

Толя и Фил стоят друг против друга.

ТОЛЯ. Это ты что ли значительное событие в ее жизни?

ФИЛ. Не понимаю, о чем ты. Сорян. (Разворачивается, уходит.)

Толя достаёт телефон, звонит.

ТОЛЯ. Диман, привет. Можешь прийти?

12

Двор. Дима на турнике. Он уже не просто болтается, руки в локтях немного сгибаются, голова приближается к перекладине. Дима спрыгивает на землю. Во двор входит Толя, подходит к Диме, протягивает ему руку, тот пожимает.

ТОЛЯ. Как дела?

ДИМА. Да хорошо всё. У тебя как?

ТОЛЯ. Ну так...

Дима смеется.

(Улыбается.) Че ты?

ДИМА. Прости. Я вспомнил, как в детстве меня прям бесило, что ты про своё настроение никогда не врал. У остальных взрослых всегда всё было хорошо или нормально. А у тебя часто «плохо» было или вот это вот «ну так». Мне казалось, это очень эгоистично. (Пауза.)

А теперь понимаю: круто, что ты говоришь «плохо», когда тебе плохо. У меня непонятно этих зато нет – почему папе «нормально», а он такой хмурый? (Пауза.) Ты что хотел-то?

ТОЛЯ. Да просто увидеться...

ДИМА. Просто увидеться?

ТОЛЯ (*смеется*). Да нет. Конечно, нет. У меня к тебе предложение есть. Давай твой день рождения в деревне отметим, как раньше? Возьмем бёдрышки куриные, шашлыков наделаем, а?

ДИМА. Пап, ну какая деревня? Это ж пятница, школа – все дела. К тому же мама-то тоже, наверное, захочет со мной отпраздновать...

ТОЛЯ. Ну ты сам-то как? Хотел бы? Если я с мамой договорюсь?

ДИМА. Рили? С мамой договоришься?

ТОЛЯ. А что такого?

ДИМА. Ты прости, но обычно мама с тобой договаривается, а не ты с ней.

ТОЛЯ. Ну так ты поехал бы, если б я с ней договорился?

ДИМА. Поехал бы.

ТОЛЯ. Ну и отлично. Потому что мы с мамой уже переговорили.

ДИМА. Да ладно!

ТОЛЯ. Ага. Пока сюда ехал – созвонился. Если ты за, она не против. Она согласна в субботу отметить. Так что если у тебя в пятницу никаких контрольных, самостоятельных нет – едем. Только дедушку надо предупредить.

ДИМА. Круто. (*Пауза.*) Пап...

ТОЛЯ. Что?

ДИМА. А Риту можно с собой взять?

ТОЛЯ. С родителями ее?...

ДИМА. Договорюсь.

ТОЛЯ. Ну и хорошо. (*Пауза.*) Хотел еще насчет той ситуации поговорить... неделю назад. С Ксенией.

ДИМА. Пап, давай не будем, а?

ТОЛЯ. У меня с ней ничего нет и не будет.

ДИМА. Хорошо. (*Пауза.*) Ладно, мне пора. Меня Рита ждёт.

ТОЛЯ. Ну круто.

ДИМА. Ага! Пока.

Дима протягивает руку Толе, тот ее жмёт, Дима уходит.

ЭПИЛОГ

Неподалеку от ТЦ вейпит Валя. К ней подходит Ксюша, на ней невероятной красоты одежда, в руке небольшой красивый бумажный пакет.

КСЮША. Привет.

ВАЛЯ. О! Ничесе, какая. Откуда ты?

КСЮША. Косметику покупала.

ВАЛЯ. Видела тебя с Филом в инсте. Всё круто у вас, да?

КСЮША. Да более-менее.

ВАЛЯ. Ну не зря я тебе посоветовала тогда...

КСЮША (*перебивает*). Ты как?

ВАЛЯ. Да я-то че? У меня работа-работа-работа, ну и немного тусэ. А так-то...

Звук сообщения мессенджера. Ксюша достает телефон, смотрит на экран, немного кривится.

КСЮША. Всё, мне пора. Фил ждёт. Пока. (*Коротко обнимает Валью, уходит.*)

Навстречу Ксюше идёт ПРОДАВЕЦ (брюки, белая рубашка, галстук, ботинки). Валя останавливает его.

ВАЛЯ. Помнишь, я тебе рассказывала про продавщицу, которая весной с замдиректора мутила? Она еще месяц только отработала и уволилась. И он за ней. Это вот она ща была. А я только вчера про них вспоминала, обоих в инсте нашла. Она, как я поняла, вообще ни хрена не делает, на обеспечении мужика своего. А замдиректора, прикинь, модели машин начал на продажу делать. Кому они нахрен сдались. Я тебе ща покажу. *(Достает смартфон, включает его.)* Черт, перерыв заканчивается. Го в зал.

Валя и продавец уходят, а мы смотрим фотки из инстаграма Ксюши (машины, рестораны, театр, коктейли, полёты на воздушных шарах, море). А теперь – из инстаграма Толи (модели машин разных размеров, цветов и марок, какие-то банальнейшие фото Толи, Димы и Риты, Отца, вдруг Толи и Маши; а вот и короткое видео – комната Толи, Маша стоит, опершись на стену, играет ньюскульный хип-хоп, смех Димы, Толя танцует, не так красиво, как танцевал после переписки с Ксюшей, но тоже ничего, танцует недолго, машет рукой – хватит, мол, смеется, Маша тоже смеется, показывает в камеру большой палец, и Толя показывает большой палец; и снова фото Толи и Маши, и опять Толя и Маша – обнимаются).

Конец

Поп-культура – это сумасшедшая скорость. Тима Белорусских или сериал «Чернобыль» более или менее волнуют/интересуют людей сейчас – в конце июня 2019-го. Через год все будет по-другому, через два по-третьему. Та же ерунда со словами «хайп», «байтить» и т.д. Сегодня они есть, завтра нет уже. Я это к чему... Решили ставить «Я танцую как дебил» – смело перекраивайте «актуальную» ткань текста. Меняйте к чертям сленг, говорите о музыке, звучащей отовсюду именно теперь, в тот момент, когда пьеса превращается в спектакль. Я уверен, артисты и зрители должны говорить про «здесь и сейчас» не только в пространстве смыслов, но и в пространстве лексики.

Спасибо за помощь Светлане Рахманиной.

5-29 июня 2019 г.

Витренко Игорь
г.Рязань
[vitrenkoigor@gmail.com](mailto:vitrengoigor@gmail.com)
+79537416217